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mec art

RICHARD LEYDIER

Sex in the Sixties

On sait combien I'ceuvre d’Alain Jacquet s‘aveére riche en significations diverses, la polysémie suscitant chez ses commer
tateurs de multiples interprétations. En ce sens, Jacquet rejoint Léonard de Vinci, Nicolas Poussin ou Marcel Duchamg
une sorte de famille artistique dont les membres, a dessein ou non, leguent & la postérité une ceuvre-mystére st
laquelle on n'aura jamais cessé de spéculer. Dans le cas de Jacquet, diverses grilles de lectures ont été appliquée.
al'ceuvre ; par exemple, le camouflage et la trame, dont la permanence tout au long du corpus fera I‘objet d’une expc
sition au Musée d’art moderne et contemporain de Nice (Mamac) du 28 janvier au 15 mai 2005. Mais pour I'heure
c’est une grille d'analyse beaucoup plus sérieuse gue nous retiendrons : le sexe.

B Dans un texte consacré a ce chef-d'ceuvre
qu'est la Vérité sortant du puits (1983), Lisa
Liebmann remarque que «chez Jacquet, c'est
peut-étre le message néo-rabelaisien — des
chattes et des bites | — qui nous reste en
mémoire, une fois expliqués les fugaces jeux
de mots et d'images (1)». En outre, I'histo-
rienne américaine crédite |'artiste «d'un héri-
tage qui remonte a Boucher et Fragonard, en
passant par Courbet et Manet, jusqu’aux
Nanas de Niki de Saint-Phalle et & Barbarella
(2)». A propos de Saint-Phalle justement, Guy
Scarpetta rappelle que le terme méme de
mec art, «mouvement» dont Jacquet est le
seul représentant, serait né moins pour quali-
fier le procédé mécanique enclenché avec le
Déjeuner sur I'herbe, que pour réagir a ces
Nanas dont il aurait été un peu trop question
pour le go(t de l'artiste au cours d'un diner
bien arrosé. L'anecdote tient de la blague,
mais il y a bien en effet ce c6té «art de mec»
dans l'ceuvre de Jacquet, une tendance
grivoise toutefois tempérée par I'élégance
qui caractérise 'artiste, une tension érotique
constante conférant & ses tableaux et sculp-
tures le statut de machines a désirs.

Cette composante sexuelle se manifeste de
diverses maniéres selon les époques. Elle
est en tout cas bien présente dés le tout
début des années 1960, notamment avec la
série des Camouflages, oli deux images s'en-
tremélent, «transpirent» I'une dans l'autre.
Scarpetta parle méme d’«interpénétration,
car aucun des deux motifs, a proprement
parler, ne recouvre l'autre (3)». Le choix des
images a camoufler, aussi, s'avére extréme-
ment parlant, puisque l'artiste sélectionne en
partie des ceuvres du passé érotiquement
tres chargées, voire méme ambigués, et rele-
vant parfois de ce qu’on appelle les «désirs
déviants» : on sait que la haute diffusion des
images, la sacralisation muséale et méme
I'histoire de ['art désexualisent les ceuvres,
mais la Léda de Michel-Ange représente tout
de méme une femme qui fornique avec un
cygne, et I'’Amour et Vénus de Bronzino est
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«Slip de souris». 1990. Slip taille 38. 100% soie, exem-
plaire rose. (Ph. K. Thomopoulos). “Mousepanties”

sans doute le plus bel inceste qui ait jamais
été peint. En général, la collision des images
dans les Camouflages induit une relation
perverse. Dans le célébre Camouflage Botti-
celli, Naissance de Vénus Il (1963), on ne
peut que constater la proximité entre 'arriére-
train de la déesse et I'embout phallique de la
pompe. A considérer la forme sombre et
sinueuse du tuyau, la scéne évoquerait
presque la rencontre adultérine entre Eve et
le serpent. Mais on reste ici dans le domaine
de l'allusion. D’autres ceuvres se montrent
sexuellement plus évidentes, car les motifs
proviennent d'une imagerie ouvertement
érotique. Dans le dessin au trait du Camou-
flage Flinstone (1965), le nez de Dino plonge
entre les jambes écartées de la femme occu-
pée a se masturber ; et dans une belle
esquisse intitulée Bénédiction (1964), 'image

d'un pape coexiste avec celle d'une pin-u
aguichante. Et la, aucun doute, le pontife s
tient bien «derriére» la femme.

Une very bad girl

L'évidence sexuelle se précise encore avec|
passage a la sérigraphie qu’inaugure le remak
du Déjeuner sur I'herbe (1964) — il ne fat
pas oublier que Jacquet organise cette mis
en scene au bord de la piscine d'une vill
située dans la ville de Plaisir (Seine et Oise
Les ceuvres qui suivent seront parfois tré
proches de l'imagerie des magazines d
charme. Bat Girl (1966) : une very bad girl, |
petite amie de Batman, entrouvre sa cape ¢
laisse voir sa nudité sous son habit de supe
héroine coquine. Gaby d’Estrée (1965) réinte
préte le célébre tableau représentant Gabriell
d'Estrée et une bonne amie au bain, mai
chez Jacquet, le choix d'une vue plongeant
nous propulse avec les deux jeunes femme
dans la baignoire. Quant a The Tub (1965
inspiré de la série des «femmes au tub» pz
Degas, il figure une fille nue, de dos, accrot
pie sur un miroir, et qui se regarde moins |
sexe qu'elle ne nous I'expose par le biais d
reflet. Mais, oublions un instant la référenc
a Degas, pourquoi intituler cette ceuvre The Tu
alors qu'il n'y a pas de baignoire a I image
Il s’agirait peut-&tre de jouer sur I'inversion de
lettres du titre, comme Jacquet le fera plu
tard avec celles du mot GOD (DOG). Cel
donnerait alors BUT, ou encore BUTT (le cu
["arriere-train), puisque ce que donne a voirc¢
tableau, ¢'est un cul avec son image inversé
dans un miroir.

La phase «conceptuelle» de Jacquet est plu
sculpturale, et elle se poursuit jusque dans le

. années 1990. Elle est moins évidente surl

plan sexuel, plus allégorique et plus symbc
ligue. Jacquet se passionne alors pour |
langage binaire des ordinateurs —le O etle *
qui ne sont ni plus ni moins qu’un trou et un
verge —, pour le systeme divinatoire du®
King, et pour le braille, avec tout un jeu surle
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Keep Your Eye on the Donut, Not the Hole

As is well known, Alain Jacquet’s work is dense
with diverse meanings, a polysemy that provo-
kes many different interpretations. In this sense,
Jacquet takes his place alongside Leonardo da
Vinci, Nicolas Poussin and Marcel Duchamp as
amember of an artistic family whose members,
whether deliberately or not, have left posterity
a mysterious body of work with an inexhausti-
ble capacity for producing speculation. in Jacque-
t’s case, a number of different conceptual and
visual paradigms have been applied to his
output. For example, the presence of camou-
flage and screens throughout his corpus will be
the subject of an exhibition at the Nice contem-
porary art museum (MAMAC) January 28-May
15, 2005. But for now, we prefer to apply a far
more serious referential model: sex.

B In a text on the masterwork that is La Verité
sortant du puits (1983), Lisa Liebmann remarks
that, “In Jacquet’s work, once the fleeting games
with words and images are explained to us,
perhaps what makes the biggest impression on
us is the Rabelaisian aspect, the cunts and
dicks.”(1) Further, the American art historian
ascribes to the artist “a heritage that goes back
to Boucher and Fragonard by way of Niki de
Saint-Phalle’s Nanas and Barbarella.” And a
propos of Saint-Phalle, in fact, Guy Scarpetta

‘reminds us that the very term mec art (mecha-

nical art, in the sense of silkscreen transfer paint-
ings, but the word also mean “guy art"—nanas
means “girls”), a “movement” whose entire
membership is composed of Jacquet alone, was
coined not so much to describe the mechanical
process that began with his Déjeuner sur I’herbe
as in response to those Nanas, which aroused a
bit too much attention for Jacquet’s taste during
the course of a highly lubricated dinner discus-
sion. The story is supposed to be a joke, but
actually there is “guy art” dimension to his work,
akind of gross tendency sometimes leavened by
the artist's characteristic elegance, a constant
erotic tension which confers the status of desire
machines on his paintings and sculptures.

This sexual component is manifested in diverse
ways during different periods of his oeuvre. lt was
clearly perceivable from the start of the 1960s,
especially with the Camouflages series, where two
images are mixed, one “sweating” into the other.
Scarpetta goes so far as to call this “interpene-
tration, because neither of the motifs actually
covers the other.”(3) The choice of images to be
camouflaged also turns out to be extremely
revealing, because some of the paintings from the

past Jacquet revisits are erotically-highly fraught,

or even ambiguous, sometimes suggesting
“deviant desires.” Of course the familiarity of
these images, together with museum sacraliza-
tion and even art history all work to desexualize
these works, but nevertheless Michelangelo’s

Leda does represent a woman having sex with a
swan, and Bronzino’s Venus, Cupid, Folly and
Time is certainly the finest scene of incest ever
painted. In general, the collision of images in the
; :

Camouflagesinduces a perverse relationship. in
his well-known Camouflage Botticelli, Naissance
de Vénus Il (1963), we can't help noticing the
proximity between the goddess’s behind and the

=

«Le tub». 1965. Sérigraphie/coton. 130 x 81 cm
“The Tub.” Silkscreen on cotion



reliefs, les creux et surtout les trous. Les
points braille agrandis ressemblent & s’y
méprendre aux tétons d'un sein & effleurer
d‘un doigt. Et puis il y a toutes les sculptures
topologiques, créées sur le principe de l'an-
neau de Mobius et de la bouteille de Klein, qui
jouent des retournements et des orifices.
Parmi elles, il y a les curieux Slips de souris
(1990), nommés ainsi en hommage au logicien
Pierre Soury. Ce sont des culottes féminines
qui, par la magie d'une opération couturiere,

ont été transformées en anneaux de Mdbius

et révélent un mouvement de torsion & I'en-
trejambe. Assurément, elles ne peuvent
qu’entrouvrir le sexe de celle qui les enfile.
Littéralement, ces droles de Slips de souris
aménent le sourire aux lévres (4)...
S i =
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«Mars et Vénus». 1995. Acrylique/toile. 195 x 130 cm.
(Court. galerie Daniel Templon, Paris). Acrylic on canvas

Pissette a la Grande Chatte

Avec les Visions de la Terre, Jacquet revient
a des images qui montrent criment des actes
sexuels et des organes génitaux, le symbo-
lisme et les jeux de mots jouant alors un role
moins important. Ce revirement est sans
doute & mettre au crédit de I'évolution de sa
méthode de travail. De 1978 & 1987, l'artiste
use d'une seule source iconographigue : une
photo de la Terre dans laquelle il s’emploie &
distinguer toutes sortes de scénes fantas-
matiques en interprétant les formes aléatoi-
res des nuages, des océans et des continents.
Dés lors, comment rendre sur la toile ces
visions intérieures ? La réalité photographiée
constitue une limite a la représentation de
fantasmes complexes, seule la peinture peut
s'acquitter de cette tache : «Ce que tu vois
dans ta téte, tu es le seul a le voir. Si tu devais
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donner & exécuter I'image que tu vois, il -

faudrait que les autres aient le méme regard
que toi, or ce regard est un regard intérieur
(5).» Ce regard intérieur est bien sr éminem-
ment psychanalytique et, par [&-méme, en
grande partie porté sur la chose sexuelle. On
ne sera donc pas surpris de rencontrer dans
les tableaux de cette époque diverses baccha-
nales, avec notamment un grand triptyque
trapézoidal intitulé la Vérité sortant du puits,
qui montre, vue depuis 'intérieur d’'un puits
{on en distingue les margelles de brique sur
tout le pourtour du tableau), une magnifique
étreinte sur fond de ciel bleu. En regard de
cette ceuvre, il faut évoquer trois tableaux
circulaires : w7 (ou Pie VII, ou encore Pissette,
1986), portrait d'un pape apparaissant dans un

«Bénédiction». 1964. Carbone orange, bleu et noir/
papier. 45 x 60 cm. (Coll. de I'artiste). Carbon and paper

grand sexe féminin ; LHOOQ (1986), ou
Jacquet, reprenant la blague moustachue de
Duchamp, fait la lumiére sur le sourire mysté-
rieux de la Joconde en dévoilant la verge bien
tendue sur laquelle elle est assise ; et enfin,
Aprés-midi a la grande Chatte (Seurat n'est pas
loin) [1987], ol la Terre devient une immense
vulve ouverte, comme si |'artiste avait opéré
un cadrage plus serré sur /'Origine du monde.
Et tout change encore avec |'emploi de |'or-
dinateur et I'impression jet d'encre au milieu
des années 1980 : retour au symbolisme des
années 1970, celuidu 0 et du 1, de la saucisse
du Hot Dog de 1963, mais sous une autre
forme. La Terre est déformée en anneau, qui
est aussi un donut — ce beignet rond troué en
son centre gu’outre-atlantique on trempe
dans son café. Puis I'artiste s'attaque a d'autres
planétes qu'il transforme & l'envi en sau-
cisses ou en donuts. Tentez I'expérience : si

vOus prenez une saucisse dans votre main

droite et un donut dans I'autre, il ne se passera
pas cing secondes avant que vous n'ayez
enfilé I'une dans l'autre. C'est ce que fait
bientdt Jacquet avec les planétes Mars et
Vénus au milieu des années 1990. ll y a
quelque chose de surpuissant dans ce coit
intergalactique, comme si nous assistions,
non pas a l'origine du monde, mais a la
conception de I'univers. A moins que, cachés
derriére le rideau d'une alcOve vénitienne,
nous nous faisions les témoins complices
des ébats coupables entre le dieu de la guerre
et la déesse de I'amour — c’est 1a un sujet
vaudevillesque que l'artiste aurait pu traiter
dans ses Camouflages.

Look !

Témoins complices ? L'art de Jacquet place
le spectateur dans la position du voyeur. A
propos du Camouflage Bronzino, Scarpetta
reléve que «/'érotisme explicite de la scene est
tout a fait voilé et révélé, sollicitant en nous
un désir de voir des plus troublants (6).» Et
lorsque Nicolas Bourriaud analyse le Déjeuner
sur I'herbe, le brouillage de I'image lui fait
«l'effet d’'une mise au point qui fixerait
guelque objet invisible bien avant le groupe
de figures (7)», ce qui fait dire a Scarpetta
encore : «Je me sens voyeur et piégé, jai-
merais distinguer plus nettement la femme
nue au premier plan (8).» Les camouflages et
les trames forcent le regard, au méme titre
que les inversions topologiques, le symbo-
lisme du trou ou de la saucisse, et les jeux de
mots obligent le cerveau a une gymnastique
complexe, pour finalement retomber sur des
choses simples : «des chattes et des bites I»
Plus évidemment voyeuriste encore, lorsque
nous regardons la Vérité sortant du puits,
depuis le fond du trou ol nous a d'autorité jeté
le peintre, nous nous retrouvons dans la posi-
tion de celui qui colle son ceil & la fente d'Etant .
donné de Marcel Duchamp. Jacquet nous
met littéralement le nez sur le sexe, comme
Dino dans le Camouflage Flinstone. Finale-
ment, LHOOQ pourrait aussi se prononcer
LOOK ! Regardez ! I1

(1) Lisa Liebmann, «Alain Jacquet, la Vérité sortant du
puitsy», artpress 185, novembre 1993.

(2) Ibid.

(3) Guy Scarpetta, Alain Jacquet, Camouflages 1961-1964,
éditions Cercle d'art, Paris, 2002.

(4) Sil'on joue avec les mots, la «souris» évolue en «sour-
ire» et les «slips» en «lips» (lévres, en anglais).

(5) «Alain Jacquet, voyage & la surface de la Terre», inter-
view par Catherine Millet, artpress 146, avril 1990.

(6) Guy Scarpetta, op cit.

(7) Nicolas Bourriaud, «Alain Jacquet, la preuve par le
vide», catalogue Alain Jacquet, Centre Pompidou, 1993.
(8) Guy Scarpetta, op cit.
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rude boy

phallic end of the gas pump. Considering the
dark and sinuous shape of the hose, the scene
could be said to evoke the adulterous encounter
between Eve and the snake. But in this piece we
remain in an allusive register. In others the sexual-
ity is more evident, since the motifs come from
more openly erotic imagery. In the drawing
Camouflage Flintstone (1965), Dino’s nose is stuck
between the spread legs of a woman busily
masturbating, and in the fine sketch entitled Béné-
diction (1964), the image of a pope coexists with
an alluring pin-up. And in this piece, the pontiff
is definitely strategically located “behind” the
woman.

The sexual evidence is even clearer in the screen-
prints Jacquet embarked upon with his remake
of Déjeuner sur I’herbe (1964). It should be borne
in mind that Jacquet staged this scene beside a
pool in a villa situated in the town of Plaisir (in
the former department of Seine et Oise). His
work in'this period often resembled the imagery
in men’s magazines. In Bat Girl (1966) a very bad
girl, Batman’s girlfriend, opens her cape and
reveals the charms hidden under her superhe-
roine costume. Gaby d’Estrées (1965) reinterp-
rets the famous portrait of Gabrielle d’Estrée
and her sister bathing together, but in Jacquet’s
version the high-angle viewpoint gives us a full
view down into the tub with the two young
women. The Tub, a series inspired by Degas’
bathing women, shows us a nude young women
seen from behind squatting over a mirror, not so
much to gaze at her own vagina as to display it
to us in the reflection. But, putting aside the refe-
rence to Degas for the moment, why call this The
Tubwhen there’s no tub? A good guess would be
that Jacquet was playing with reading words
backwards, as he would later with the word god
(dog), which would give us But(t)—exactly what
we see backwards in the mirror.

From Pissetteto La Grande Chatte

Jacquet's “conceptual” phase was more sculp-
tural, and lasted until the 1990s. It was less
sexually explicit and more allegorical and sym-
bolic. At that time he was obsessed with binary
computer language—0s and 7s, which are no
more and no less than slits and dicks—, with the
| Ching, and with Braille, playing with embossing,
reliefs and indentations and especially holes. The
blown-up Braille points could be mistaken for
the hardened nipples of a breast being caressed.
And then there are all the topological sculptures
following the principles of the Mébius strip and
the Klein bottle, playing with surfaces turning
back on themselves and orifices. Among these is
the curious Slips de Souris (Mouse [souris]
Panties, in homage to the logician Pierre Soury,
1990). Through a magical act of tailoring pairs of
woman’s underpants have been turned into

Mbbius strips with a twisting fiotion in the crotch”

that must, logically, mean that they open the
vagina of the wearer. These funny little Slips de

LT SR R R

With Visions de la Terre, Jacquet went back to
making pictures crudely depicting sexual acts and
genitals, with symbolism and puns relegated to
a secondary plane. This shift was no doubt due
to changes in his working method. From 1978 to
1987, Jacquet made use of one single icono-
graphic source image, a photo of the Earth in
which he represented all sorts of fantasy scenes
through aleatory formations of clouds, oceans
and continents. How were these inner visionso
be rendered onto canvas? Since photographed
reality is an obstacle to complex fantasies, only
painting could accomplish such a task. “What
you see in your head is something only you see.
If you were to have the image that you see
executed, other people would have to visualize
the same thing, and it is an interior
visualization.”(5) This interior visualization is

«Aprés-midi a la grande chatte». 1987. Huile/toile.
Diam : 203 cm. (Court. galerie Daniel Templon, Paris)
Title punning on Seurat’s “Grande Jatte” (Chatte = pussy)

obviously eminently psychoanalytic, and so by
definition focuses to a large degree on sexual
matters. Thus it's no surprise to see various sorts
of bacchanals in the paintings from that period,
most notably a large trapezoidal triptych entitled
La Vérité sortant du puits (Truth Coming Out of
the Well). In this view from the interior of a well
(the brick edge can be seen around the border
of the painting), against the background of the
blue sky, we see a magnificent sexual union.
Three other round paintings by Jacquet should
be borne in mind here: n7 (i.e., phonetically, Pie
7/Pius 7, or Pissette), where the portrait of a
pope appears in a large vagina; LHOOQ (1986),
where Jacquet revisits Marcel Duchamp’s mous-
tache-on-the-Mona-Lisa joke and unveils the
secret of her mysterious smile by showing us the
erect penis she is sitting on); and, finally, Aprés-
midi & la grande Chatte (Seraut n’est pas loin)
(1987), where the Earth becomes an immense
open vulva (a chatte, pussy, not Seurat’s Jatte),
as if the artist wanted to remake L'Origine du
monde with a tight close-up.

Jacquet's work shifted yet again with his adop-

slm Af mmnnmiitare and inb_int nrintare in tha mid

1980s, a return to the symbolism of the 1970s {the
0Os and 7s) and the Hot Dog of 1963 in a new form.
Here the Earth is distorted into a ring, which is also
a donut. Then he took up the other planets, trans-
forming them into hotdogs and donuts too. Try
this experiment: if you take a hotdog in one hand
and a donut in the other, it will take about five
seconds before you end up inserting the former
into the latter. That's what Jacquet soon did with
Mars and Venus in the mid-1990s. There is some-
thing extremely powerfully about this outer space
intercourse, as if we were witnessing not the
origin of the world but the birth of the universe.
Unless from behind the curtain of a Venetian
alcove we become complicit witnesses to the
guilty coupling of the god or war and the goddess
of love, a vaudeville subject that Jacquet could
have taken up in his Camouflages.

Look! (Lhooq)

Complicit witnesses? Jacquet's art thrusts the
viewer into the position of a voyeur. Describing
Camouflage Bronzino, Scarpetta notes, “the
explicit eroticism of this scene is completely
veiled and revealed, arousing in us a disturbing
desire to see.”(6) In Nicolas Bourriaud’s analy-
sis of Déjeuner sur I’herbe, the effect of the
blurring of the image is as if “the focal point were
on some invisible object far in front of the group
of figures.”(7) Scarpetta says of this, “I feel like
a voyeur caught in a trap. I'd like to be better able
to make out the nude woman in the fore-
ground.”(8) The camouflaging and the screen-
ing compel our vision, in the same way as the
topological inversions, the symbolism of the
donut hole and the hotdog, and the puns oblige
our brains to perform complex mental gymnas-
tics, only to finally come back down to simple
things, “cunts and dicks”! More obviously
vovyeuristic yet, when we look at La Vérité sortant
du puits, from the bottom of the hole into which
the painter’s authority has thrown us, we find
ourselves in the same position as someone
jamming their eye against the slitin Duchamp’s
Etant donné. Jacquet literally thrusts our nose
into the pussy just like Dino in Camouflage Flint-
stone. Finally, try pronouncing the letters LHOOQ,
and you get “look” with a French accent! [
Translation, L-S Torgoff

(1) Lisa Liebmann, “Alain Jacquet, Truth Coming Out
of the Well,” art press 185, November 1993.

(2) Ibid.

(3) Guy Scarpetta, Alain Jacquet, Camouflages 1961-
1964, Paris: Cercle d'Art, 2002.

(4) If you say it over and over, the word souris (mouse)
turns into sourire (smile), in French, and slips {panties
in French) into lips.

(5) “Alain Jacquet, voyage a la surface de la Terre,”
interview by Catherine Millet, art press 146, April 1990.
(6) Scarpetta, op. cit.

(7) Nicolas Bourriaud, “Alain Jacquet, la preuve par le
vide,” Alain Jacquet, ex. cat., Pompidou Center, 1993.

{R) Qrarnetta nn. nit.
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