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REVUE

E
in rauer Wind fegt 

über die Küste 

des Finistère. Mit 

voller Wucht prallt die 

Gischt auf  den Granit-

felsen, der in der Bucht 

von Plouguerneau aus 

dem Atlantik ragt. 

Direkt davor, am äußers-

ten Westzipfel des 

europäischen Festlands, 

steht das Haus, in dem 

Jean-Marie Appriou auf-

gewachsen ist. Der 

Felsen ist ein Monster, 

eine Fantasiefigur, von 

denen es in der Bretagne 

nur so wimmelt. 

Zauberer und Feen, die 

in dunklen Wäldern hausen, Könige 

versunkener Städte, verwunschene Seen und 

Steine, von Geistern beseelt – es müssen 

die schwarzen, wuchtigen Klippen sein und 

das vom Meer vernebelte Licht, die all 

die Mythen und Märchen hervorgebracht 

haben. Die Geschichte des Zauberers 

Merlin stammt von hier, die Sage von König 

Artus und das Liebesdrama von Tristan 

und Isolde. Finistère, das kommt vom 

Lateinischen „Finis Terrae“ und heißt 

„Land am Ende der Erde“. Appriou hat es 

nie verlassen – zumindest nicht im Herzen. 

Heute lebt er im Zentrum von Paris. 

Zu seinem Atelier nimmt er den Zug in 

Richtung Flughafen Charles de Gaulles und 

steigt in dem Vorort Aubervilliers aus: 

eine kleine, deprimierende Stadt, in der vor 

allem Migranten und ältere Franzosen 

leben. In letzter Zeit sind ein paar schicke 

Neubauten entstanden, direkt neben einem 

geputzten Parkidyll rund um das Rathaus. 

Apprious Atelier ist ein hoher Raum in einer 

alten Backsteinfabrik, zwischen einer 

Autowerkstatt und einem Lebensmittellager. 

Seit zwei Jahren ist er hier, davor kam er 

nur auf  Stippvisite von der Bretagne nach 

Paris. Appriou hat an der Kunsthoch-

schule in Rennes studiert und sich entschie-

den, erst einmal dort zu bleiben. Paris 

war ihm damals noch zu teuer – und zu weit 

weg von seinem Elternhaus. Sein Vater 

hatte früher als Töpfer gearbeitet und einen 

alten Keramikofen gebaut, der jahre-

lang stillstand. Nach seinem Studium wollte 

Appriou ihn wieder benutzen. Und so 

fand er sich zu Hause am Meer wieder und 
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begann, seltsame Figuren, Fabeltiere und 

Hybridwesen, die er aus Ton geknetet hatte, 

in den Ofen zu schieben. 

„Seit ich fünf  Jahre alt war, habe ich 

meine Hände in Ton gegraben. Ich spürte 

die mythologische Energie des Materials“, 

sagt Appriou in dieser flinken, nonchalanten 

Art, wie sie nur Franzosen beherrschen. 

Vielleicht ist er aber auch nur durchgefroren. 

Es ist ein kalter, verregneter Tag Anfang 

Mai, als wir uns treffen und im Atelier sofort 

zu reden anfangen. Das hohe Tor zum 

Hof  steht offen, weil hier gerade viel gesägt 

und mit heißem Wachs gearbeitet wird – die 

feuchte Luft kriecht unter die Haut. 

Appriou sieht ein wenig blass aus, auf  

angenehme Art sensibel, aber auch uner-

schrocken, wie jemand, der seinem Gespür 

folgt und intuitiv weiß, was ihm wichtig 

ist. Jetzt gerade ist das, einen Mitarbeiter mit 

der Einkaufsliste loszuschicken: Brat-

wurst und zwei Flaschen Wein, rot und weiß. 

Gegessen wird später in dem kleinen, 

gedrungenen Büro unterm Dach, zu dem wir 

auf  einer Freitreppe hinaufbalancieren. Ein 

langer Tisch steht hier, ein schwarzes Brett 

voller Fotos und Skizzen und ein Misch-

pult für Musik. Eine Assistentin klappt den 

Rechner auf, sodass wir durch die Fülle 

seines Werks scrollen können – denn auch 

wenn Appriou erst 33 ist, sein Output ist 

enorm. In seinen Ausstellungen, von denen 

er in den letzten drei Jahren mehr als ein 

Dutzend gemacht hat, wimmelt es von selt-

samen Wesen und Gestalten. Und doch 

wirkt nichts beliebig oder überproduziert. 

Appriou erzählt Geschichten, oder viel-

mehr: Er fängt sie an – ein Ende ist in seiner 

Kunst nicht absehbar, so apokalyptisch sie 

auch wirkt. 

Denn schließlich ist das Finistère die 

Wiege seines Werks. Mit seinem Vater habe 

er noch einen zweiten Ofen gebaut, in 

dem er Metall feuern konnte. „Wie das geht, 

habe ich mir auf  Youtube angeschaut. Da 

gibt es Tutorials, wie von diesem Typen, der 

eine Glocke aus Bronze in seiner Garage 

hergestellt hat.“ Auch Appriou arbeitet nach 

dem Do-it-yourself-elfelf Prinzip. „Ich lerne keine 

Techniken. Ich finde einfach meinen Weg.“ 

Bei Metall, erklärt er, gehe alles viel schneller 

als mit Keramik. Da wisse man nie, wie sie 

aussieht, wenn man sie nach drei Tagen aus 

dem Ofen nimmt. „Form, Farbe und Haptik 

verändern sich, das Stück ist nicht mehr ganz 

deins. Es ist so, als würdest du dein Kind 

zum ersten Mal alleine Zug fahren lassen.“ 

H
eute reist Appriou selbst um die 

Welt – zu Galerieausstellungen in 

Brüssel, Zürich, Köln und New 

York. In Paris hat er im Palais de Tokyo aus-

gestellt, in der Fondation Louis Vuitton 

und im Park von Versailles. Gerade hat ihn 

Takashi Murakami nach Tokio eingeladen, 

in seinen Showroom Kaikai Kiki. Für 

manch einen wäre das bereits Grund genug, 

den Boden unter den Füßen zu verlieren, 

schneller und einfacher zu produzieren. 

Doch man spürt, Appriou geht es nur 

um die Sache. Kein Streber spricht hier, 

sondern ein Besessener. Nichts ist 

wichtiger als die Finessen des nächsten Pro-
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REVUE

THE BREATH OF THE SUNS

2018, ALUMINIUMGUSS, 230 × 130 × 44 CM

jekts – und an dem arbeiten Appriou und 

sein Team gerade mit vollem Körpereinsatz: 

Ab September wird eine Außenskulptur 

im Central Park stehen, zwischen Zoo und 

Trump Tower, frei zugänglich für jeden. 

Mindestens drei Mitarbeiter werkeln 

ununterbrochen an den gigantischen, merk-

würdig dünnen, langgezogenen und 

verdrehten Pferdekörpern herum, verkleben 

Silikon, Kunstschaum und Pappmaché, 

flechten Kunsthaar und sägen Holzgestelle. 

Das Ganze wird später in Aluminium 

gegossen und gebürstet – und so das klas-

sische Reiterstandbild ad absurdum ge-

führt: Hell glänzend und leicht, ohne Reiter 

und Sockel und mit gewundenen Beinen, 

die aussehen wie die eines Tänzers oder eines 

knorzigen Baumes, wird man meinen, hier 

seien riesige Kreaturen einem Fantasy-

Roman entstiegen, um die Menschen in eine 

andere Welt zu überführen. „Ich wollte das 

humane Gefühl in das Pferd übertragen. Es 

ist ein Mischwesen. Wenn Picasso einen 

Hund zeichnete, sah er immer auch ein biss-

chen aus wie ein Pferd.“ Es ist dieser 

groteske, mythisierende, handwerkliche 

Touch, mit dem Appriou aus der Gegen-

wartskunst gerade ziemlich heraussticht. 

Deren Stationen nimmt er im Galopp: 

Nach New York kommt die Lyon Biennale, 

wo er einen Raum mit einer Dornröschen-

hecke aus Aluminium versperren wird.

Vielleicht braucht man einen Moment, 

um sich darauf  einzulassen, Gedanken 

an Kitsch und den Horror viril-figürlicher 

Großskulptur loszuwerden, wie sie in Messe-

hallen und Milliardärsvorgärten die Sicht 

versperrt. Doch wer in Apprious Werk ein-

taucht, landet in einer Märchenwelt – so 

dunkel, bizarr und wild, dass man sich gar 

nicht mehr losreißen will. Seine knotigen, 

kauernden Leoparden, Schlangen, Fleder-

mäuse und Nachtfalter, seine Hybrid-

wesen aus Mensch und Tier, seine außer-

irdischen Schwimmer und Astronauten, 

verzerrten Denker und Flötenspieler, seine 

aus Pflanzen herausstarrenden Gesichter, 

Paravents aus Tropenpflanzen und Sonnen-

blumen, mannshohen Zypressen und 

gähnenden Höhlen mit greifenden Hän-

den darin: Sie alle sind Requisiten von 

Apprious Erzählungen, in denen Natur, 

Mythos und Fantasie sich auffalten wie ein yy

Fächer, der den morbid-dekadenten Hauch 



  „BEI GLAS 
UND KERAMIK 
KOMMT OFT 

KITSCH 
HERAUS. 
DIESES RISIKO 

LIEBE ICH. 
NUR ZWEI 

PROZENT SIND 
MAGISCH. UND 
DIE ERKENNT 
MAN SOFORT“
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des Symbolismus in unsere Gegenwart 

wedelt. Sein Werk hat die seltsame Histo­

rizität und den Horror eines Science­

Fiction­Films, in dem die Vergangenheit als 

Gespenst erscheint und uns den Weg in 

die Zukunft weist. 

D
ass Appriou gerne mit Metall, Kera­

mik und neuerdings auch mit Glas 

arbeitet, hat ihm schon mehrmals den 

Vorwurf  eingehandelt, Kunsthandwerk 

zu machen. Doch das ist falsch gedacht. Geht 

es dort um Perfektion und Herstellung in 

Serie, interessieren Appriou die Fehler und 

Zufälle, die ein Werk einzigartig machen – 

Momente, die außerhalb der eigenen 

Kontrolle liegen. „Vor allem bei Glas und 

Keramik kommt oft Kitsch heraus, aber 

genau dieses Risiko liebe ich. Nur zwei 

Prozent sind magisch. Und die erkennt man 

sofort.“ Künstliche Materialien wie Plastik, 

Kunstharz und Silikon, die seit den Sechzi­

gerjahren üblich sind und bei jungen 

Künstlern beinahe Pflicht, interessieren ihn 

nicht. „Sie sind nicht sehr wetterfest und 

leiden, wenn Sonne oder Regen darauf  

treffen. Metall dagegen bekommt eine Patina. 

Vielleicht bin ich zu romantisch. Aber das 

ist okay.“ 

Ü
berhaupt orientiert sich Appriou nicht 

unbedingt an den Themen unserer 

Zeit – oder vielmehr: gar nicht. Wenn 

er über Kunst spricht, fallen Namen aus 

der romantisch­verträumten Kunstgeschichte 

wie Arnold Böcklin, Odilon Redon oder 

Fernand Khnopff, der rätselhafte belgische 

Symbolist, der Geparden Frauenköpfe 

aufmalte, die sich an römische Jünglinge 

schmiegen. Auch Gustave Moreaus traum­

trunkene Engelsfantasien spielen eine 

Rolle. Er bewundert Mark Manders mit 

seinen antikisierenden Köpfen und Torsi 

aus gebranntem Ton, die wirken wie 

auferstandene Jugendstilgeister. Und er ufuf

verehrt Thomas Schütte. „Ich fühle mich 

seiner Inspiration sehr nahe – seinem 

Umgang mit der figürlichen Skulptur und 

mit verschiedensten Materialien. Man spürt, 

wie eng er mit seiner Gießerei, Keramik­

werkstatt und Glasbläserei zusammenarbei­

tet.“ Bei ihm, sagt Appriou, sei das genauso. 

Allein sein Glasbläser sei für ihn wie Fam­

ilie. Aufträge an Werkstätten abzugeben, wie 

es bei den meisten Marktkünstlern heute 

üblich ist, am besten noch zur Billigproduk­

tion nach China, käme ihm nicht in den 

Sinn. „Das ist ein seltsames Konzept. Nichts 

für mich.“ Denn was wäre sein Werk 

ohne die Spuren von Händen darauf ? Die 

Faszination seiner Kunst besteht auch 

darin, dass sie eine gewisse Unregelmäßigkeit 

besitzt – die Oberflächen sind nie perfekt, 

Fingerabdrücke, Knubbel und Kratzer hau    ­

chen ihnen auf  unheimliche Weise Leben 

ein. Es ist diese Mischung aus Süßlichkeit 

und Albtraum, mit der einen Appriou 

in den Bann zieht. Wer ihn erlebt, wie er 

von William Blake schwärmt und dem 

Alien­Erfinder H. R. Giger, der spürt, dass 

das hier nichts mit Ironie zu tun hat. 

Und wer ihm Eskapismus vorwerfen 

will, der muss nur an die sehr diesseitigen 

Botschaften denken, die Mythen und 

Märchen entfalten, wenn man sich einmal 

auf  sie einlässt. 

Zeit fürs Mittagessen. Appriou zieht 

den wolkig­blauen Glaskopf  eines 

Leoparden hervor und legt ihn auf  den 

Esstisch. „Miau!“ sagt er. Und dann: 

„J’aime Bratwurst!“ Doch lachen tut er nur 

über sich selbst. Der Glaube an seine 

Kunst ist für ihn so unerschütterlich wie die 

Felsen im Finistère. 


