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女 知道自 要什么，
而 会成

的 一 ， 的

的 ， 不

。

文— 李 越   图 — 术家与贝 登

术 家 陈 可是 在 书 里 发 现 她 们

的 ：一群 年 轻 漂 的女学生，

大都留着 发， 着 的刘 ；

她们 着 子、 ，要不就是 身西

配 大的 子，或微笑或自 自 地

着 势。这些有如家 相 的 白

片，一 着一 ，展示着这群年轻

女 的 乐生活。

这本名为《包豪斯 女 ：

女性 术家致 》（ auhaus Mäde s   

ribu e o ioneering omen r is s）

的书，出 于包豪斯百年纪 之时，作

者 特里克·罗斯  a rick öss er

希望把被忽视的包豪斯女性 回话题

的讨论中心。

最初拿起这本书时，陈可只是被

封面吸引。 了几 后，她被一句话

中了——“ 女 们想学点什么”（gir s 

wan  o earn some hing），这 起了陈

可对学生时代的一些记 。她说 ：“

一次看到这些女 的面 ，她们就好

像 发的 ，给人一种想 未

来的 气、一种生 力。”

事实也确实如此，与 存在的包

豪斯一样，包豪斯的女 们被 在两场

划时代的 争之间。她们不 地探

神、身体、女性身份和 议 题。

园时代结 之后，她们中的大多数会结

婚，也有一些人会加 像“德国少女联

”（ und eu scher Mäde） 这 样 的

纳 组织，还有一些人会找到去美国的

路，而 一些人则会在集中营中 生。

陈可与这些 破 界的女性产生

了情感 。在贝 登上 空间举

的个展“包豪斯女 间”上，陈可

下了这些 片中的女 ，同时也在

下完成一次舞台式的调度， 白 片

中的形象重新 有了色 和光 ，

面中 动的情 、 感 至气味，都在

创作的过 中 运而生。

想学 ？

站在《包豪斯女 o.12》前，陈

可的身形 得 小。作为“包豪斯女

间”中 最大的 作，其图像来源

于一 包豪斯 织工作室的女性群像

片。 中， 个人并排 着，眼神都

在 面之外，每个人的右手都 着

左 ，似乎在做某种 式 ；其中 人手

里夹着 蒂。她们就像被 的现代

女性的 形， 、活 、创造力与有

并行。

作 形 式 上 多 少 有 些 接 近 包 豪

斯的美学风格，比如女 们 的

、 的下 和衣 上 的

影。冷 交 的色调也起着同样的作

用， 起的 头、 、眼皮和下巴

偏冷的 、 色调 成， 则以红、

黄的 色调为主。不需要 视， 众

就能 觉 中人大于常人的比例，

并感受到 高的 美意味，这可能来

源于陈可 看文 期 的

视觉经 。

织工作室几乎是所有包豪斯女

开始学 的地方。当然，女 们 集

织工作室，也并非自愿。1919 年，当

尔特·格罗皮 斯在德国 创立

包豪斯 计学 时，他表示这所学

将 “ 何有 望的人开放，不分年龄

或性别”，并 道 ：“更公平的性别

和更强 的性别之间没有 别。”

这份 让 塔·斯 茨（ 她 后

来进 包豪斯学 ） 满了 心，22 岁

的她在日记中 满志地 道 ：“没有

什么能 我，这是一个新开始。”然

而，强烈的性 别偏 仍然影 了包豪

斯—— 方 女学生追求编织，而

不是 、 刻和建 。

包 豪 斯 成 立 的 一 年， 申 请 的

女学生多于 学生，这 管理者们

手不 。彼时，德国 订了《

法》，其中 109 条规定 性与女性享

有同等的公民 基本权利和义 ，包括
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1. 住 是包豪斯的 一个建 实例，是格奥尔格·马赫为他和新婚 子 计的“ 之家”。 2 .“包豪斯女 ”系列作品。陈可在

考 白摄影作品的基 上，常常与个人记 相连，调度出图像之外的 。  3. 术家陈可与包豪斯 织工作室女 们的群像。
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权与 权。

一年，84 名女性成为包豪斯学

的首 女学员，而同 的 学员只有

79名。格罗皮 斯曾表示， 性 个

维度思考，而女性只能处理两个维度，

所以 她们更“ ” 织和园 。在

对女学生实行更严格的录取标准之后，

格罗皮 斯对 有成 的限流表示得

意，他说 ：“在可预 的未来，只有

有非 能的女性 会被学 录取。”

安 妮·亚 斯 作 为 20 世 纪 最 重

要的 织 术家之一，在 1977 年的一

次采访中说起包豪斯的求学生 。起

初，她想学的是建 ，并说自己一开始

“对 织 无热情”，认为 织太过

。不过， 地，“包豪斯对 织

越发严肃和 业化，而 也引发了

她的想象”——这 是一种规 还

是 安妮·亚 斯的自我觉 ，如今已

不 。

当格特鲁德·阿 特抵达包豪斯时，

她也只想进 建 业。而对这个完全

性主导的学科来说，这无异于天方

夜 。被 学 织 计的她，在学业中

展现了一定的天 ，但这 不够。

格 特 鲁 德·阿 特 上了摄 影，

拍摄现代主义的建 与 市景 成为

她生活的一 分。 开学 之后，她

将 意力转 了“自己”。结婚后

的她无法 有一份正式工作，而 夫

在包豪斯身担要 ，这种 大的反

， 她 开 始 视自己的 女 性 身 份。

在一系列自拍作品中，她用 面

住了自己的 ，表现出女性被

的时尚感。

里 的

同 样 刺 的 是，《 女 想 学点什

么》最初是一 1929 年发表于德国一

本保 杂志的文 。在这 达

纸的包豪斯宣传里，展现了年轻的女学

员们在寻求创意、 业生 新道路时

的希望。“包豪斯女 知道自己想

要什么，而 会成 。”文 作者这样

道，并在其中展示了许多年轻漂 的

女性的 片。

奥 在 然 间 得 了一 学 生

作品， 中发现了一 重 光的

片 ：有一个看起来像 的人 在马

塞尔·布鲁尔 计的 子（这 是包 豪

斯的标志性 计，体现了其直 能

主义的理想）上。她认为，这 是 对包

豪斯内 的 代——19 世纪流行的

片 重 光方式，用以 神和

——展示了学生 纯理性到超越理

性的实 。学生 作的变 像，表

他们愿意对性别以 些 人不安的

事物提出挑 。平面 计师赫 特·

也曾 格罗皮 斯 性 体拼

， 指 性爱和 儿态度的表达。

在《包豪斯女 o.6》中，陈可

了一名 似 性的女 。她 着 色

的 领 ， 着白色 ，看起来像

一位当下的金 业者或者其他行业

上 拍摄了一 冠 像 。很多包

豪斯女 都愿意尝试 ， 发在

里很流行。陈可说，她就是被 片里

同体、性 成 的形象所吸引的。

女 们的

展 的副标题“ 间”，象 着个

体与外 的关系，对女 们而 ，陈

可认为 间是“一个 神的 留点，一

个 护所的概 ”。在作品《 住

o.1》中， 在台 上的 几何形、

的影子 出 面中心的两个人物，

陈可调用了学生时代的记 ，用 所

作的《 》去定格这个被 日

的 间。

2012 年起，陈可开始以摄影作品

中的 真 实 人物 作为自己的 创 作 对 象。

弗里达到 ，陈可通过对这些人

物 ——尤其是女性—— 在社会中的处

的 ，表达了她对现实生活的感受

对时间和生活的体 。在一系列

合 的 作品中，她也讨论

了 、家 年龄等议题。

陈可的工作室位于北京 的一

处工 ， 的时候，她会 上 点

来到这里，经常 于自己 了门

的 息。她说，自己常常在这里找到平

，可以 望京的家，也可以不用理

会手 里的家 群、业主群的 息。很

多时候，她会不 地 板，在重

的劳作中，找到内心的 。

布 面 上的 女 们 是 的，

来自视觉 ； 板上的 是 象

的，陈可说它来自内心。 与 的

对立统一是经 不 的女性 ，这

也符合陈可对女性的理 。她说 ：“我

们每个人都 着 跳舞，在有限的自

里寻找自己的 护所。包豪斯女 身

上就有这种 的气质，她们用自己的

气追寻有限的自 。”

当女 有求知欲， 是真正与

外 接 的开始，这终 是一个

的过 。人们似乎无心等 女 们的

成 ，只是想得到一个无所不知的女

神。就连手 里 的 iri，也要 演

一个可以无限进化的学 形象。

曾 利 的 博 ·尼尔森

过一本《 人》。在书里，尼尔

森考 了一众女性知 分 子 ：思想家

西 · 、 学家 ·阿伦特、

作家 丽· 卡 、作家 · 塔

格、 摄 影 师 安·阿 斯 以 作 家

·迪迪 。 然她们各自术业有

， 可以被归到一 个类别里——在

看 世事尤其是 难时，这些女性知

分 子 似 乎 都 养 成 了一 种 冷 无 情

的态度，也就是 丽· 卡 所说的

“冷眼”。这不仅仅 是她个人情感的好

，还支 了一套 道德立场和美学方

法。这 人的相似性，或许就是每一

个 有求知欲的女 在成 过 中的

的直接体现。

在看 事 其是 时，女

知 分子 都养成了一种

无 情 的 度， 也 是

· 说的“ ”。

有人 评《包豪斯女 ：

女性 术家致 》一书没有 于女性

术家的成就展示，而是将这些年轻女

性的外表 于她们的作品和想法之上。

陈可在创作时，并未过多考虑 后的因

，她也没有主动选择其中的知名女性

去 。视觉与 是她所考虑的 一

要 ， 些在 影 里慢慢浮现的光影

和自身个体记 的连接，是构成她情动

的所在。在她看来，这些 片所折 的

时代 神，已经足够 有 示意义。

在包豪斯百年纪 之际，同样致

力于包豪斯性别研 的还有历 学家

丽 白·奥  izabe h o 。 在

《 的包豪斯》一书中，奥 不仅讨

论了包豪斯的女性，也将研 范 大

到这所学 为人知的神 主义、性

探 和 儿身份文化上。

陈可的工作室
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