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« fout; ce qui est agreable
dans la vie meftraie »

Le tres tourmenté réalisateur danois Lars von Trier expose a la Galerie Perrotin des images sublimes extraites de ses
plus grands films. Rencontre intense et déroutante chez lui, dans sa maison prés de Copenhague, sous [orage.
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W ART L INTERVIEW

‘est un mythe. De cela, nous pouvons étre
certains. Qu’est-ce qu'un mythe ? Un nom
suffisant & provoquer une stupéfaction
muette suivie d’un étonnement curieux
empreint d’envie lorsque 1’on annonce
aller a sa rencontre la-haut, sur les terres
tourmentées d’Hamlet et de Strindberg, pres
de Copenhague. David
Lynch partage ce privilege

mouvement et de I’histoire qui se déroulait. Cette
présentation inédite permet de confirmer ce
que nous pressentions : comme chez tout artiste
majeur, le discours, parfois violent, provocant,
n’est ici que prétexte ; 'intention est ceci : je
vous offre la beauté, puissiez-vous la capter et
la posséder vous aussi pour toujours.
On m’annoncait
I’homme reclus chez lui,

) 4
monumental d’admiration « AI..I [Iﬂhut [Iﬂ ma concentré sur ses futurs

sans discussion. Et ils ne

travaux, dévoré de blessures

sont qu’'une poignée dans i H H qui ne cautérisent pas,
les domaines de la création Gﬂpplﬂpﬂ, JB B“als de grands tremblements

artistique ou littéraire.
Lars von Trier expose a la
galerie Perrotin, celle du
Marais, des « tableaux » — le

4 masquer mes

dus aux abus alcoolisés et
autres, hanté de peines
insurmontables. Le lot a
payer des grands sensibles

terme n’est pas trop fort —, ﬂml_]l‘““ts maiSJ-B étreints d’'une mélancolie. I1

autrement dit des images
extraites de ses grands
films. Dans le désordre,
Antichrist, Manderley, Breaking
the Waves, Doguille, Europa,
Nymphomaniac, Melancholia,
Element of crime, The house
that Jack built... A s’approcher de pres, voire
de trés pres, se lisent plusieurs niveaux de
lecture comme si I'iris du regard, la carnation
d’un bras, le plissé d’une étoffe, la texture de
I’écorce d’un arbre, disaient soudain davantage
que ce dont on se souvenait de I’image* en

Suis maintenant
transparent »

était urgent de rencontrer ce
«géant» si fragile que 'on
a envie de prendre dans ses
bras.

C’est I’été. 11 pleut ce
matin-la sur Copenhague
la paisible et le train roule
vers une banlieue a la quiétude suspecte.
Inquiétante ? L'orage sannonce. Le ciel noir fait
ressortir la verdoyance du jardin en pente aux
airs de Japon désordonné menant a la maison
de bois et de verre, censé répandre le hygge,
cette philosophie de bonheur a la danoise. En
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principe. La porte s’ouvre. Lars von Trier s’est, pour
l'occasion, fait coiffer comme un acteur. L'expert
du ciseau qui officie sur la plupart de ses films vient
d’éteindre le séchoir. Le réalisateur voudrait le marier
a Laura Stevens, la photographe qui m’accompagne,
et a laquelle il trouve une ressemblance avec Maggie
Gyllenhaal, mais le coiffeur est gay et décline. La grande
piéce faisant office de salon avec cuisine américaine est
meublée simplement, comme si notre hote s’en fichait. A
I’autre bout de la piece, une grande baie vitrée donnant
sur une riviere ou l'on s’attend a voir passer la dépouille
d’Ophélie ou le fantéme de Strindberg qui a vécu non
loin de la et dont nous parlerons plus tard. Dans un
coin, une affiche ancienne du Vampyr de Carl Dreyer,
et dans son étui poinconné République Francaise, la
médaille de Chevalier des Arts et des Lettres dont le
réalisateur est fier. Lars von Trier a beaucoup changé.
Son visage poupin s’est effacé. Pieds nus, vétu d’une
chemise hawaienne et d'un bermuda qui flotte sur des
jambes d’allumettes, ce peére de quatre enfants aux
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prénoms bibliques et deux fois grand-pére, n’est pas
au mieux de sa forme. Seul le regard abrité derriere
des lunettes conserve une puissance de feu intacte, ses
yeux qui ne fixent le visiteur que par a-coups, de biais,
ses yeux malicieux, insolents, lucides, voyants.

Lars von Trier parle en anglais, d une toute petite voix
douce, par moment a peine audible. L'assistant m’avait
prévenu : «parfois les longs silences suivant vos questions
pourront vous surprendre, voire vous déstabiliser, mais
ne vous inquiétez pas, il finit toujours par répondre. Ce
sont ses médicaments... » Ses médicaments... Tristesse.
L’homme que je me retiens d’appeler Melancholy Man,
parce qu’il me fait penser a la poignante chanson des
Moody Blues, se dirige a petits pas lents vers la table
autour de laquelle nous prenons place. Il me fixe, comme
s’il ne savait plus pourquoi nous étions la tous les deux,
autour de cette table, pres de ce mur ou est suspendu
un grand tableau du XVII° siecle relatant le masscre
des enfants de Bethléem sur ordre du roi Hérode. Sur
la table, un exemplaire danois d’Autoportrait d’Edouard
Levé. Je lui demande ce qu’il en a pensé. Mais il ne I'a
pas lu. Allons-y.

Il a écrit un livre qui s’appelle Suicide. Il est passé a
P’acte une dizaine de jours apres sa parution.
Alors je suis sGr que le livre s’est trés bien vendu.

Je jette un coup d’eeil sur la baie vitrée sur laquelle coule
une eau de pluie lugubre, comme des coups de baguettes de
tambour a Uapproche d'une exécution.

Vous avez construit cette maison ou elle existait avant ?

C’était d’abord une petite maison d’été. J’ai grandi
a quelques centaines de meétres de 1a et j’ai toujours révé
de ce lieu. Un jour, j’ai pu 'acheter.

Avant le cinéma, il y avait la photographie. Les images
que vous présentez signifient-elles que vous faites
marche arriere, et retournez au temps ou la photographie
parlait d’elle-méme, a la maniere d’un film immobile
qui laissait le scénario a I'imagination du spectateur ?

Non, je n’ai pas réfléchi d’une facon aussi
intellectuelle. Je suis quelqu’un qui ne travaille qu’a
I’instinct.

Mais pourquoi avez-vous décidé d’exposer des
photographies ?

Le cinéma, ce sont 24 images par seconde qui défilent
trop vite dans l'obscurité de la salle. Il y a tres peu
chance de conserver une image en soi en sortant d’une
projection. C’est pour combler ce manque que je propose
une sélection tirée de mes films. Ca me rameéne des
années en arriere, dans ma jeunesse, lorsque j'achetais
les albums de David Bowie.

Un violent éclair suivi du bruit du tonnerre fait trembler
la maison soudain plongée dans une semi-obscurité. Lars von
Trier se tait longuement en me fixant d'un coup d'ceil curieux,
a la fois angoissant et amusé, comme sl jouail.

«LLa tempéte... ca arrive seulement quand des Francais
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Melancholia

me rendent visite | Qu’est-ce que je vous disais ? Ah oui...
une bonne partie des raisons qui me poussaient alors a
acheter un album, n’était pas forcément liée a la musique
mais a toutes ces petites choses annexes, la photo de
couverture, par exemple, ou celles qui figuraient au
dos, toutes ces petites choses étranges comme parfois,
les commentaires des musiciens. Quand vous repensez
a certaines chansons que vous écoutiez tout jeune, vous
pensez forcément a la facon

dont elles étaient présentées.

Lars von Trier reprend son souffle, ses mains agitées de
tremblements ne semblant plus sarréter.

« Vous trouverez aussi beaucoup de références au
cinéma. A Solaris, de Tarkovski, par exemple. J’avais vu
une scene du Miroir a la télévision lorsque j’étais enfant
et c’est comme si j’avais été frappé par la foudre».

1l sarréte de parler pour boire a la paille dans une sorte
de biberon. De leau, précise-t-il, avant de me confier ne pas

avoir bu une goutte d'alcool depuis
cing mois, afin de limiter les dégats

C’est un peu ce que j'ai voulu K' -I; I] -l; I] dans ses relations familiales,
faire avec en montrant mes « "‘S B“ uns Hn pl] B amicales et professionnelles. Un

films par le choix de certaines

images- de mariée flottant sur
[eau est bien sir un
hommage a Ophélie
et aux oeuvres
préraphaelites »

Comment avez-vous procédé
pour la sélection ? Voulez-vous
que nous en commentions
certaines ?

Ca m’est difficile parce que
lorsque je pense aux photos, je
pense a toute I’équipe derriere
et cela me remet en mémoire
les problémes techniques. Mais
bon, essayons.

Kirsten Dunst en robe de
mariée flottant sur une eau boueuse, les yeux owverts.

«La, c’est assez clair. C’est un hommage a Ophélie, la
malheureuse fiancée d’Hamlet. Melancholia est inspiré
des ceuvres préraphaélites. Au début de ma carriére, je
tenais 2 masquer mes emprunts mais je suis maintenant
transparent par rapport a cette question. Mes films sont
pleins de citations d’autres créateurs ».

record. 1l nest, massure--il, jamais
resté abstinent aussi longuement. 11
Y a toujours un tas de raisons qui
poussent les gens a picoler. Je lui
demande quel a été le déclencheur.

«J’ai €t€ soigné toute ma
vie par des psychiatres. A un
moment de ma vie, j’en ai eu
marre d’avaler chaque jour
autant de pilules. Je me suis
dit pourquoi pas une bouteille
de blanc a la place ? Peut-étre
que ¢a me ferait le méme effet.
Mais c’est rapidement devenu
un enfer pour ma famille. Résultat : j’ai deux divorces
derriére moi ».

Nous revenons a Uimage de Kirsten Dunst, une autre aussi
ou la comédienne senfuit la nuit par les bois, en robe de mariée.
Le réalisateur passe volontiers du coq a Uane sans qu’il me soit
possible de savoir si cela tient a son traitement médical ou a
sa fagon de converser.
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« J'imagine tristement que dans trois cents ans,
tout ne sera plus sur cette lerre que
Reglements, Reglements, Réglements | »

« Dénergie de cette image est liée a celle que diffuse
le tableau original de John Everett Millais. Lire ce qui
se cache derrieére une création m’évoque le fait de
creuser un trou et découvrir des couches successives
de sédimentation. C’est la méme chose en art, il suffit
de décoller les couches une a une et vous découvrirez les
inspirations ou les emprunts a d’autres. Mon travail est
un travail de calque, comme il I’est sirement pour les
autres. C’est ainsi que nous conservons une image vivante
des origines : en rajoutant toujours plus de calques
dessus. Mais arrétons avec ce défilé d’images, je préfere
que nous poursuivions la conversation autrement ».

Vous nourrissez-vous dans les musées avant de
commencer un film ?

Je le faisais quand j’étais tres jeune. Mais lorsque
j’ai achevé mes études en fac de cinéma, je me suis
dit : «J’ai maintenant mon petit bagage artistique et
c’est tout ce dont j’ai besoin ». Je suis arrivé sur terre
avec I'ordre de cultiver mon inspiration en suivant
une certaine direction. Je refuse de m’écarter de ce
chemin-la, méme si je découvre soudain quelque chose
d’intéressant ailleurs. Je suis désolé, mes pilules me font
parler tres lentement. Il fait si sombre !

Ne vous en faites pas. Je vous écoute.
C’est bon alors !...Mon débit ralenti m’évite de parler

trop vite sans réfléchir. Je ne risque pas de me faire
coffrer par la police francaise et emprisonné pendant
cinqg ans a cause de ce qui s’est passé a Cannes.

Rappel des faits : se référant au second degré, et tres
maladroitement, a la douloureuse découverte tardive de sa
Sfiliation paternelle, Lars von Trier avait déclaré lors de la
conférence de presse suivant la projection de Melancholia au
Festival de Cannes en 2011 : «je voulais vraiment étre juif,
mais jai découvert que jétais un nazi. Je comprends Hitler
mais bien sitr je ne suis ni pour la Seconde Guerre mondiale
ni conlre les Juifs ».

« Lorsque j’ai eu des ennuis, j'ai demandé a un type
de 'ambassade de France a Copenhague : «Cing ans de
taule, c’est vraiment ce que votre pays va m’infliger ?» Il
m’a répondu : « Oui, cinq ans. Et a Marseille, en plus».
Cam’a completement traumatisé. A Marseille, 1a, non,
¢a signait mon arrét de mort. Je n’y aurais pas survécu ».

Mais vous étes revenu a Cannes il y a deux ans, et on
ne vous a pas mis les menottes sur la Croisette.

Oui, C’est vrai, mais si javais dit la méme chose en
Allemagne, il ne se serait probablement rien passé, car les
Allemands affrontent mieux leur passé que les Francais
qui ont du mal a regarder en face ce qu’ils ont fait aux
Juifs pendant la guerre. De mon point de vue, il est
important de continuer a parler de ces choses-la et non
et de les cacher. Au Danemark, nous n’avons pas de loi

Dogville
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contre la liberté de parole. Vous pouvez prononcer le
mot n*, un mot que je ne vais plus jamais répéter de ma
vie. Je ne suis absolument pas nazi, cay est j’ai prononcé
le mot ! etles gens qui ont vu mes films le savent. Et puis
vous savez quoi ? J’ai été ivre a toutes mes conférences
de presse a Cannes sauf a celle-1a. J’étais sobre. Pas un
gramme d’alcool avant de me rendre a cette conférence
de presse. Le truc, c’est Twitter qui venait d’étre lancé
et ces quelques mots de trop étaient parfaits pour leur
pub. Ce que j’ai sorti a la fin n’aurait jamais di étre pris
au sérieux. Je crois en la liberté totale de la parole. C’est
la chose la plus importante.

« J8 n'aime pas que mes
films rapportent trop
dargent »

On mavait averti : ne pas lembarquer sur lincident cannots
de peur de sorties de route imprévues, ce qui ne sera pas le
cas. Mais le réalisateur de Element of crime vy tient, et veut
poursuivre, pour se justifier une fois de plus. Une blessure qui
suppure en lui et peut aussi expliquer son état physique et son
épuisement psychique.

Au-dela du scandale, justifié ou non, cet épisode a-t-il
bouleversé votre existence d’une facon irrémédiable ?

Oui, mais cela va beaucoup plus loin qu’'un drame
personnel. Cela m’a surtout inquiété pour la France. Si
vous menacez d’emprisonner quelqu'un parce que vous
considérez qu’il y a des mots légaux et d’autres qui ne
le sont pas, alors vous vous approchez a grand pas de
la dictature. J'imagine tristement que dans trois cents
ans, tout ne sera plus sur cette terre que reglements,
réglements, reglements ! Lorsqu’il n'y a pas de reglements,
les choses peuvent étre discutées de maniére sobre et
nuancée sans tomber dans le grand spectacle.

Dans une interview accordée a Transfuge, le cinéaste John
Waters affirme que la cancel culture et le politiquement
correct sont les pires maux actuels. Qu’en pensez-vous ?

Oui, il a raison, mais a ceci prés que nous devons
apprendre a ne pas craindre ce qui nous oppresse.
C’est comme si vous marchiez dans un bois et que vous
aviez peur des loups, qui peuvent effectivement étre
dangereux. Mais si vous n’en avez pas peur, alors vous
pouvez prendre le risque de poursuivre votre chemin.
C’est pareil avec le systéme, il faut continuer de tracer
sa route, quoiqu’il en cotite.

Pourquoi aimez-vous répéter que la provocation est
importante ?

Parce qu’elle incite les gens a prendre conscience de
ce qui va trop loin et par 1a-méme, est dangereux. Si vous
adoptez une position de neutralité sans prendre de risque,

vous ne risquez pas d’approndir et d’enquéter, de savoir
ce qui est bien ou mal. Vous étes obligé de provoquer
pour que les gens puissent commencer a réfléchir et a
discuter. C’est ¢ca ’humanisme. Je reconnais qu’ily a eu
une provocation maladroite de ma part a Cannes, mais
je pensais naivement que ce n’était pas si grave car dans
mon esprit, la France était le pays idéal lorsque vous
souhaitez exprimer une liberté poétique dans vos propos.

Mais étes-vous si certain que la provocation soit
contingente a la création artistique, et méme nécessaire ?

Bien stir que non. En revanche, ce qui m’inquiete d’un
point de vue plus général, surtout en ce qui concerne l'avenir
de mes enfants, c’est de constater que la liberté d’expression
est de plus en plus menacée, y compris en Occident. Nous
avons vécu, sans bien nous en rendre compte, I’age d’or de
la démocratie. Maintenant c’est terminé.

Etes-vous sincere lorsque vous affirmez ne pas étre
intéressé par l'idée que les gens aiment ou non vos films ?

C’est plutot que je me fous de savoir si I'un de mes
films rapporte beaucoup d’argent. Au contraire, je
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n’aime pas que mes films rapportent trop d’argent. Je
les considere comme des succes s’ils gaganent juste assez
pour me permettre de réaliser le suivant. Si les bénéfices
sont trop importants, je dois me rendre a I’évidence
que, d’une certaine maniere, j’ai échoué parce que je
demande juste de quoi survivre. Ma maison me suffit.

Vous n’avez pas besoin de beaucoup d’argent pour vivre ?
Absolument pas. Je me contente de trés peu.

Y-a-t-il un réalisateur contemporain que vous admirez ?

Aucun. J’admire les anciens. Je n’ai rien contre
les nouveaux films mais je dois conserver une vision
supérieure du cinéma. Je doute qu’un grand chef aille
se nourrir au kebab du coin. Je dois me concentrer
uniquement sur la tiche qui m’est impartie, réaliser les
meilleurs films possibles. Seule exception, le premier
Matrix que j'avais trouvé fantastique, depuis j’ai arrété de
voir des films. La plupart des réalisateurs se nourrissent
de ce qu’ils voient a I’écran et se copient les uns les autres.
Je suis ma propre voie sans chercher a étre influencé par
quiconque. Je dois aller a I’essentiel, a ce que j’ai en téte.

LINTERVIEW ART I

Mais vous-méme, jugez-vous aussi séverement vos films
que ceux des autres ?

Oui, d’autant plus que je me suis imposé plein de
regles tout au long de ma vie. Et puis j’ai lu Histoire d'O.
Alors, la sévérité, ca me connait ! (rires) Nymphomaniac
en est d’ailleurs tres inspiré. J’aime beaucoup I’histoire
de Dominique Aury, la secrétaire et maitresse de
I’écrivain Jean Paulhan. Elle a été amoureuse de lui
pendant trente ans, mais il n’a jamais quitté sa femme.
Un jour, elle lui a dit : «je vais écrire une histoire
que tu aimeras a la folie ». Elle a écrit un chapitre
que Paulhan a adoré. Puis la santé de son amant s’est
dégradée et elle a décidé d’écrire vite les chapitres les
uns a la suite de 'autre afin qu’il reste en vie.

Que faites-vous ici, lorsque vous ne tournez pas ?

Je lis. Je viens de relire Le Chateau de Kafka,
extraordinaire. Ce qui est intéressant avec un génie
comme Kafka, c’est que d’une certaine maniéere
son ceuvre ne lui appartient plus : elle appartient a
I’humanité tout entiere. Tout ce qui transcende le talent
et 'intelligence fait partie du patrimoine de ’humanité.
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« Je suis mécontent de ces pilules que je suis obligé
davaler chague jour et qui ralentissent mon cerveau »

Vous dire ca me met dans une situation inconfortable
car je préférerais ne pas bénéficier de droits d’auteur,
mais c’est impossible : mes films font vivre beaucoup
de gens qui participent a leur élaboration.

Nous parlons maintenant longuement de Strindberg
grimpant la petite cote de la villa des Orchidées, a Dieppe,
avec son sac de voyage lourd de manuscrits, déclarant a son
hotesse : «je viens de la mort ». Réponse de celle-ci : «je men
doutais a voir votre mine de déterré ». Strindberg qu’il aime,
Strindberg, son voisin invisible. Je me demande si cet homme
si fragile, peut encore travailler. Ses mains tremblantes, son
regard parfois si fixe, si habité de cauchemars...mais out, il
acheve le montage de cing nouveaux épisodes de 1 hopital
et ses fantomes, la série créée en 1994, il y a donc presque
trente ans. Le réalisateur tend son index vers le mur d'en
Jace. Japercois deux lignes paralleles tracées au feutre rouge
et ponctuées de quelques mots. C'est le déroulé tres minimaliste
de son prochain long-métrage.

«Ce sera un film typique de mon univers, précise-
t-il, le mal y sera tres présent et ca se terminera par un
suicide. Ce ne sera pas un film facile».

J’imagine... Je vois que ¢ca commence avec le nom
prometteur de Kierkegaard...

Oui, mais Kierkegaard est aussi le nom d’un
cimetiére.

Vous affirmez que la rébellion est dans vos génes. Mais
vivre dans un pays aussi calme n’aide pas vraiment a
étre rebelle...

Au contraire, tout est politique. La plupart du
temps, lorsqu’un parti arrive au pouvoir, il ne respecte
pas ses engagements, comme on peut le voir avec le
gouvernement socialiste danois actuel et la question
des migrants. Mon pére, ou I’homme que je pensais
étre mon pere et qui était juif, aimait répéter que 'on
peut mesurer la moralité d’un pays par la facon dont
ils traitent ses migrants. Je suis absolument d’accord.

A quel age avez-vous découvert que votre pere biologique
n’était pas celui qui vous avait éleve ?

A vingt ans. Ma mére me I'a révélé avant de mourir.
Cet homme était encore vivant. J’ai voulu le rencontrer
mais ¢a s’est trés mal passé alors que ma meére m’avait dit
que c’était un type trés sympathique. En fait, ¢’était un
vrai connard. Il m’a recu trés froidement et m’a déclaré :
«je n’ai rien a te dire. Si tu dois a nouveau t’adresser a
moi, passe par mon avocat». Et ¢’était tout. C’était juste
un vieux con. Je ne voyais pas ou était le charme chez lui.

Cette révélation vous a-t-elle poussé a entreprendre
une analyse ?

Non. Je ne suis pas opposé a la psychanalyse mais
dans mon cas, ¢a aurait exigé au moins une vingtaine
d’années. C’est beaucoup trop. Je n’ai pas le temps pour
ca. Alors j’ai essayé de gérer mes phobies comme j’ai pu.

Vous étes toujours aussi claustrophobe ?

Oui, je ne prends pas I’avion et j’ai peur de tout.
Si quelque chose est agréable dans la vie, vous pouvez
étre certain que j'en aurai peur. C’est une conception
trés danoise de la catastrophe, ot vous imaginez le
pire comme dans «Les revenants», 1a piece d’Ibsen ou
Porphelinat finit par briler le jour de son inauguration.

Votre abstinence actuelle est-elle due a votre présence
aux réunions des Alcooliques Anonymes ?

Avant, mais pas cette fois. Ces réunions sont si
déprimantes que ca provoque l'effet inverse chez moi :
je n’ai qu'une envie, me saouler a nouveau en rentrant
a la maison. Ce sont des gens tres gentils et c’est une
bonne idée, mais pas pour moi.

Parce que vous avez besoin d’étre seul et que vous
n’aimez pas qu’on vous donne des ordres ?
Oui, sans doute pour ces deux raisons.

Dux questions m’obsedent ayant un rapport avec ses signes
d’apparence physique.

Pourquoi sest-il fait tatouer « Fuck » sur ses phalanges
et d’ou vient son gott pour les chemises hawaiennes ? Un
hommage a Las Vegas Parano et limage cool trimballée par
feu Hunter Thompson ? Mais non.

« Je venais de voir The Indian Runner de Sean
Penn, un film dans lequel Viggo Mortensen a le mot
«Fuck» tatoué sur ses phalanges. J’ai appelé Sean Penn
pour comprendre pourquoi il avait demandé a Viggo
d’apparaitre comme ca a I’écran. Sean m’a répondu
en se marrant que c¢’était une idée de Viggo, «une idée
stupide comme peuvent en avoir les acteurs pour donner
plus de consistance a leurs personnages ». Je lui ai alors
répondu : «toi, tu as plein de gros tatouages, mais moi,
j’aimerais bien me faire faire ses petits « Fuck» sur les
phalanges ». Et c’est ce que j’ai fait, parce que je devais
le faire. Pour moi, ¢a signifie plus que «Va te faire
foutre », c’est aussi un conseil et un avertissement que
je me suis lancé a moi-méme : « N’oublie pas de baiser ».
Copyright... Viggo Mortensen. Merci petite pilule ! Elle
n’a pas fonctionné et grace a ca, je me souviens des
noms. (rires) Les chemises hawaiennes, c’est par réaction
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contre ma seconde femme qui les détestait. Lorsque
j’ai découvert qu’elles étaient surtout portées par ce
qu'on appelle les white trash, ces Américains rejetés par
tout le monde, je me suje voulais étre : un white trash.
Voila la raison pour laquelle j’en porte trés souvent.
J’en posséde beaucoup ».

Vous étes un grand réalisateur. Certains crient méme
au génie. Est-ce le genre de compliment qui vous fait
peur, ou vous vous en foutez ?

Je m’en fous. La seule chose que je sais, c’est qu’a la
seconde ou vous mourez, vous tombez dans un oubli
plus ou moins rapide. Nous avons les uns et les autres
treés peu d’importance sur cette terre. J'espere qu’il
restera de moi un ou deux films. Je suis assez fier de
Melancholia mais Doguille, que j’ai écrit en dix jours,
est peut-étre mon meilleur film. Le tournage a été
difficile, je me faisais I'effet d’étre un homme-orchestre
en m’'occupant de tout en méme temps, la lumiere,
le son, la caméra... et puis les acteurs peuvent étre
chiants. Parfois ils se comportent comme des enfants
insupportables.

Je le sens épuisé. 11 est temps d’arréter mais il sexcuse une
nowvelle fois.

« Non, non, vous étes vraiment le bienvenu, je suis
juste mécontent de ces pilules que je suis obligé d’avaler
chaque jour et qui ralentissent mon cerveau. Je vais
arréter de prendre ces saloperies. Certaines pilules
servent a m'empécher de trembler, d’autres sont destinées
a lutter contre les effets secondaires provoqués par
d’autres pilules. Vous voyez un peu le cercle vicieux ? »

Oui je vois tout a fait. Avez-vous aussi été accro aux
amphétamines pour tourner, comme Sartre qui en avait
besoin pour écrire ?

Non, je fonctionnais uniquement a I'alcool et a la
coke. C’est un mélange fantastique. Je n’ai jamais eu de
probléme avec ce cocktail parce que je ne carburais a
¢a que dans le cadre du travail, jamais ailleurs.

Comme Freud.

Sauf qu’il ne buvait pas. Freud a inventé 1'usage
de la cocaine. Au début, il administrait un gramme
par jour a chacun de ses patients. Résultat, ils sont
tous devenus rapidement accros. La cocaine est une
substance trés tentante. Freud a méme écrit un livre
sur ses mérites mais je ne I’ai pas lu. J’ai un ami qui a
pris tellement de coke qu’on a dii lui changer toutes ses
dents. Sivous croisez quelqu’un avec un sourire d’une
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blancheur suspecte, vous pouvez étre certain que c’est
un ancien cocainomane.

Une éclaircie. Nous descendons par le petit chemin escarpé
vers la riviere pour la séance photo. Mais soudain, comme
si le diew du bonheur danois n'approuvait pas, un fracas
d’eau s‘abat sur la chevelure domptée par le coiffeur gay. Et
sur les métres. Laura Stevens demande a Lars von Trier sl
accepterait de poser dans Ueau. Réponse : « Je préfererais
me suicider.»

Nous nous nous abritons sous la maison dont une partie
est batie sur des pilotis et contemplons en silence la riviere
trouée par Uaverse, comme autant de balles de mitraillette.
Et sans doute apercevons-nous la rimbaldienne «blanche
Ophélia flotter, comme un grand lys » et Strindberg, «venant
de la mort ».
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