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제네시스 벨란저—현대미술가Interview

페로탕에서의 두 번째 전시회를 준비하기 위해 뉴욕 브루클린에서 파리로 

도착한 제네시스 벨란저Genesis Belanger는 무척 긴장되어 보였다� 직접 

전시 디자인까지 참여한 개인전의 오프닝을 하루 앞두고 있었기 때문이다� 
아직 뉴욕에서 도착하지 않은 작품 한 점을 제외하고는 전부 자리를 잡은 

이곳은 이상한 나라의 앨리스 연극 무대 같았달까� 검은색 옷을 입은 내 

모습이 이질적으로 느껴질 정도다� 첫 번째 방에서 만나는 롤빵과 핫도그� 
조미료� 잘 손질된 예쁜 손은 건강한 생활과 멀어 보이지만 아이러니하게도 

제목은 ʻ건강한 삶Healthy Living’� 비꼬는 듯한 제목과 아이러니한 작품들� 
누구나 숨기고 있는 인간의 낡은 야망이 군데군데 보이지만 이상하게 이 

방을 떠나고 싶지 않다� 초현실적으로 어여쁜 꽃� 샴페인 병과 반지� 심지어 

바람 빠진 풍선과 깨진 거울까지 소유하고 싶을 만큼 눈에 밟히니 말이다�

제네시스 벨란저ㅡ현대미술가
뉴 웨이브 초현실주의 

에디터 양윤정 

포토그래퍼 Jean Lim
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파리에 언제 도착했어요� 

5일 전이요� 전시 디자인에 직접 참여하기 때문에 조금 
여유 있게 도착했고� 도착부터 지금까지 전시장에 
머물면서 설치 작업만 했어요� 머릿속에 전개되어 있는 
장면을 그대로 연출하고 나니 만족스러워요�

뉴욕에서는 얼마나 지냈어요� 아티스트로 활동하게 된 

계기도 궁금하고요�
18년 전부터 브루클린에서 살기 시작했어요� 작업실도 
이곳에 있고요� 뉴욕에서 학교를 다녔고� 도자기 공방 바로 
옆에 작업실이 있었어요� 그래서 학교를 다니면서 우연히 
종종 공방에서 조각 작업을 했던 게 흥미가 붙으면서 작은 
개인용 가마를 구입하게 됐고� 그러면서 꾸준히 혼자서 
작업을 발전시켜 왔어요� 전문적으로 도예 과정을 배운 
적은 없죠�

아티스트가 되기 이전에는 패션 공부를 했다고 

들었어요�
학부에서 패션 디자인을 공부했어요� 졸업 후에 디자인 
어시스턴트로 일하다가 광고 부서로 옮기면서 광고 촬영용 
세트 디자인 어시스턴트로도 일을 했는데 그때 경험이 
지금 활동의 초석이 되어 주었어요� 패션과 광고에서 
보이는 특수한 미학적 특징이 작품에 녹아 있다고 
생각해요�

이번 전시의 타이틀이 남달라요� 문장에 임팩트가 

있기도 하지만 긍정과 부정의 양면을 가진 ʻ블로 아웃Blow 

Out’은 여러 생각을 하게 해주니까요� 
여러 의미를 가지고 있기 때문에 타이틀로 정하게 됐어요� 
과장� 불 끄기 말고도 파티를 의미하기도 하고 구멍 난 
타이어를 말하기도 하죠� 아티스트가 말하고자 하는 
메시지를 오브제만 사용해 전달할 수 있다면 그것은 
훌륭한 시각 언어라고 생각해요� 하지만 한 가지가 아닌 
다양한 의미를 담을 수 있다면 훨씬 흥미롭죠� 보는 이의 
관점과 경험에 따라 다른 해석이 될 수 있잖아요� 그래서 
ʻ블로 아웃’ 전시엔 세 가지 방에 세 가지 상황을 상상해 
연출했어요� 텅 빈 할인점� 파티의 잔해� 성형외과 의사의 
사무실 이렇게요� 관람객은 각 방에서 벌어지는� 혹은 이미 
벌어진 사건을 상상하게 될 거예요�

이 세 구성에는 시작과 끝이 정해져 있나요� 왠지 쇼핑을 

하고 난 후 방탕한 파티에 갔다가 병원으로 이송되는 

이야기로 연결되는 것 같아서요� 
아니요� 스토리텔링 성격이 강하지만 전시를 위해 
시나리오를 미리 짜진 않아요� 이야기를 만들어 가는 것은 

관람객의 몫이지요� 첫 방은 파티가 끝나고 난 뒤 모습인데 
테이블 위에 놓인 요소 하나하나에서 의미를 찾아볼 수 
있어요� 성공을 상징하는 값비싼 물건들 옆에 바람 빠진 
풍선과 코 박고 엎어진 머리 형상은 좀 허무하지 않나요� 
초자본주의가 주는 고통이란 이런 게 아닐까 싶어요� 
하지만 이 역시 관람객 마다 다른 생각을 할 수 있다고 
생각해요� 저는 제 생각을 그대로 강요하고 싶지 않거든요� 

일반적으로 아티스트는 자신들의 개인적 경험을 작품에 

반영하는 경우가 많은데 작업에 사적인 이야기를 담는지도 

궁금해지네요�
대중의 공감을 얻을 수 있는 주제를 찾기 때문에 개인적 
이야기는 도입하지 않아요� ʻ내가 공정하다고 생각하는 
부분을 남들도 똑같이 공정하다고 생각하나�’라는 질문을 
늘 하는 편이고� 세계적으로 또는 일반적으로 공감되는 
경험을 찾고 있어요� 사실 세계적이란 단어가 가진 표현 
자체의 오류에 대해서도 생각하지만요� 

다루는 주제가 가볍지는 않아요� 하지만 유머러스한 

표현법 때문에 심각하게 받아들이지 않게 되네요� 
그게 살아 있기 때문에 느끼는 감정이라고 답하고 싶어요� 
우리 인생은 좋은 일과 나쁜 일이 곡선을 그리며 평생 
벌어지고� 인생에서 가장 어두웠던 순간에도 동시에 짧은 
기쁨이 공존하기도 하고요� 그래서 어둠과 밝음� 슬픔과 
기쁨이 작품에 함께 있어요� 

2015년 이전 작품에서는 지금과는 전혀 다른 소재와 

표현법이 보여요� 훨씬 추상적이고 소재 또한 거칠고요� 
그러다가 갑자기 부드럽고 섬세한 소재와 표현법으로 

전향한 이유가 궁금해요�
초기에 과학에 접근했던 시절이 있었어요� 예를 들어 
ʻ하늘에서 떨어지는 눈을 모르는 사람이 눈을 표현한다면 
어떨까�’라는 가정 아래 가공되지 않은 원자재를 사용해 
조각품을 만들었는데 지금 작업과는 접근법이나 소재 
사용에서도 큰 차이가 있죠� 당시 묘사도 서툴렀고 원하는 
이야기를 표현하는 데 한계가 있었어요� 결국 그보다 나의 
경험과 사회적 이슈를 사람들과 공감하고 싶었고 마침 
작업실에 작은 가마를 하나 들이게 된 것이 세라믹 작업을 
본격적으로 시작하게 된 계기가 되었어요�

파스텔 톤 컬러만 사용하는 이유도요  

햇빛에 바랜 것처럼 채도가 낮은 컬러를 좋아해요� 색을 
만드는 데 사용하는 일종의 나만의 컬러 레서피북 같은 게 
있어서 그걸 보고 늘 같은 방식으로 색을 꾸준히 만들어 
왔고 그 색만 작품에 사용해요� 도자기 작업을 완성한 후 
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색을 위에 칠하는 방식이라고 
생각하는 분들이 많은데 그렇지 
않고 염료를 바로 흙과 반죽해 
사용해요� 그렇기 때문에 매트한 
질감 표현이 나올 수 있었어요�

자세한 작업 과정에 대해 들을 

수 있나요� 

모든 작업은 드로잉에서부터 
시작해요� 아침에 일어나면 
가장 먼저 드로잉을 하죠� 그 
그림들을 작업실 한 공간에 
모아놓고 각 아이템들이 어떻게 
서로 어울리는지 구성해요� 
그다음 패션 디자인 수업에서 
배운 옷 패턴 제작 방식으로 
드로잉을 패턴화하는 작업을 
거쳐요� 전시장에서 보이는 
꽃들의 형태가 다 일정한 이유는 
패턴이 존재하기 때문이에요� 
다음은 핸드믹서로 안료와 
점토를 섞는 과정을 거치고� 
점토를 평평하게 시트로 만든 
다음 패턴대로 잘라내 조립하듯 
만들어요� 시간이 정말 많이 
걸리죠� 종종 기존 가구들 
혹은 다른 물체와 결합해야 할 
때를 제외하고는 이렇게 전부 
제 손에서 탄생해요� 원하는 
작품을 위해 세라믹 외의 소재를 
쓸 때도 있는데 현재는 나무� 
메탈� 섬유 이렇게 사용하고 
있어요� 그래서 메탈을 다루는 
어시스턴트와 바느질 어시스턴트 두 명이 작업실에서 함께 
일하고 있고� 나머지는 혼자서 다 하는 편이에요� 후가공을 
통해 세라믹 작품과 이질적이지 않고 어울릴 수 있다면 
소재에 대해선 열려 있는 편이에요�

그럼 이 전시를 위해 들인 시간은 얼마나 되나요� 

1년 꼬박이요� 

오브제들이 종이접기 장난감처럼 초현실적인 동시에 

만화에서 튀어나온 듯한 형태가 친근해요� 만화를 자주 

보는 편인가요� 

어릴 적 굉장히 많이 봤어요� 지금은 보지 않아요� 지금은 

아무것도 화면으로 보지 않아요� 
책을 읽고 오디오북을 듣는 일이 
전부예요�

그렇다면 작업 아이디어는 

주로 어디서 어떻게 얻나요�
일상생활의 이미지들이요� 
1950년에서 90년대 사이의 
광고들을 특히 좋아해요� 요즘 
광고엔 그다지 관심이 
안 가는데� 왜 현재보다 과거에 
더 관심이 있나 생각해 보니 
지금이 존재하게 된 이전의 
과정에 더 흥미를 느끼는 
사람이라고 결론 내렸어요�
《AROUND》는 ʻ새로운 

시선으로 주변을 발견하다’라는 

콘셉트를 가지고 콘텐츠를 

제작하는 잡지예요� 당신의 작품 

또한 잡지 콘셉트와 비슷하다고 

생각해요� 지금 전시장에 보이는 

일상생활 속 오브제들이 각자의 

시선에 따라 다르게 보이니까요� 
새로운 시선으로 주변을 
발견한다는 표현이 정말 
좋은데요� 내가 의도하는 바를 
잘 설명해 주는 문장이에요� 
예를 들어 정치적인 메시지를 
담은 작품을 두고 누군가는 
전혀 정치적으로 해석하지 않을 
수도 있잖아요� 하지만 이런 
주관적이고 창의적인 해석은 

서로에게 새로운 관점을 발견하게 해주니 공감대가 
형성된다면 전혀 상관없어요� 오히려 이런 생각의 전환의 
기회가 발생하는 것이 좋아요�

개인적으로 인상적인 것 중 하나는 신체를 표현한 

작품들이 매우 관능적으로 묘사되었다는 점이에요� 제가 

제대로 본 것이 맞나요� 

네� 관능적 표현은 시각적 효과가 강하잖아요� 관객을 
유혹하고 원하는 대로 끌고 갈 수 있는 능력이 있어요� 
여기 절단된 여성의 신체가 눕혀져 있는 병원 침대를 
보세요� 전 이 작품을 개인적으로 ʻ바비의 여행Barbie 

Journey’라고 불러요� 실제 제목은 ʻ병원으로의 여행Hospital 
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Journey’이지만요� 현재 우리 사회에서 이상적인 여성의 
신체란 어떤 모습인지 생각해 보면 획일화된 이미지가 
떠오르지 않나요� ʻ이상적인 여성상이란 이런 것’이라고 
착각을 심어주는 버젓하고 그럴싸한 몸매의 여성들� 
저는 그들을 작품 소재로 사용했는데 여기 수술용 침대에 
누워 있는 잘려진 신체를 보면 어떤 생각이 들어요� 
프랑켄슈타인이 성형 수술을 통해 바비 인형으로 
탈바꿈하는 과정 같은 스토리가 떠오를 수도 있고요� 
그리고 침대 건너편 커튼 뒤에 서 있는 발만 보이는 여성 네 
명은 자신들의 수술 차례를 기다리는 거죠� 아니면 
수술 결과를 궁금해하는 중일 수도 있고요�

그리고 기다리는 여성들은 멋진 신발을 신고 있어요�
오� 그럼요� 어떤 차림의 여성일지를 알려주는 힌트가 
여기에 있거든요� 옷차림이 상상이 되죠� 

요즘은 전시장에서 사진을 찍어 올리는 일이 많으니 

인스타그래머블이 전시 디자인의 키워드가 되기도 했어요� 
이번 전시는 특히 SNS 속 흥행이 이미 예상되고요�    
전시 디자인을 구상할 때 포토제닉한 면도 고려하나요�
사진 각도에 원하는 오브제들이 한꺼번에 다 나오는 
걸 고려해서 공간을 구성해요� 제가 공간을 볼 때 사진 
프레임을 떠올리면서 보기 때문일 거예요�

그래서 한 편의 광고� 연극 무대의 한 장면 같다는 착각도 

들어요� 미술� 공예� 디자인의 경계를 옮겨 다니는 작품은 

대중의 공감을 살 수 있어 훌륭하다고 생각해요� 
그렇게 생각해 주니 고마워요� 디자이너가 되고 싶은 
소망은 없지만 디자인이 가진 접근성을 좋아해요� 그리고 
순수미술과 디자인을 사이에 두고 아주 가는 선을 왔다 
갔다 하는 느낌의 오브제를 보면 항상 흥미롭다고 느껴요� 
이번 전시에서 선보인 램프의 경우 조명이라는 명확한 
기능을 가진 덕분에 예술 작품이 가진 목적성을 잊게 만들 
수도 있어요� 하지만 이를 통해 우리가 삶에서 당연하게 
여기는 다른 것들에 대해 질문하게 만들 수도 있지 
않을까요�

작품을 통해서 힐링받는 느낌이 들기도 해요� 마시멜로 

촉감의 예쁜 컬러의 작품들을 바라보면 불편하기보다는 

편안한 느낌이거든요� 그런 피드백을 받아본 적이 있나요� 

아니요� 그래서 지금 이 피드백은 환상적이네요� 치유에 
대해서는 생각해 본 적이 없어요� 하지만 내 작품을 통해 
그런 느낌을 받았다면 앞으로 그 부분도 생각해 보고 
싶어요�

뉴욕에서 성공한 아티스트로 살아가는 건 어떤가요� 

아티스트로서 뉴욕만이 가진 장점이 있을 것 같아요� 
뉴욕은 매우 재미있고 많은 영감을 주는 도시예요� 
아티스트로서 이보다 더 좋은 곳이 있을까 싶기도 하고요� 
다른 곳에서는 만나기 어려운 예술가 친구들이 주변에 
많아서 생활이 즐거워요� 그리고 훌륭한 전시들을 쉽게 
접할 수 있는 장점도 중요하죠� 아무 때나 미술관을 가면 
세계에서 가장 훌륭하다고 하는 예술 작품들을 만날 
수 있으니까요� 일을 사랑하고 어떤 분야든지 열정을 
불태우는 뉴요커의 에너지가 아티스트들을 불러 모으고 
있어요� 여기서는 작품을 통한 수입이 없어도 열정적으로 
일하는 것이 전혀 이상하지 않아요� 그렇게 생활하는 
아티스트가 너무 많은 곳이니까요� 

파리와 뉴욕을 비교하면 어때요� 

파리는 너무 아름답죠� 파리를 걷다가 가끔 화가 나는데 
그 이유를 말해줄까요� 왜 뉴욕은 이만큼 아름답지 않을까 
싶어서요� 

뉴욕 외의 도시에 두 번째 작업실을 오픈한다면 어느 

도시로 정하고 싶어요� 

사실 다른 도시들을 많이 가보지 않아서 비교 상대가 
별로 없긴 하지만 현재로서는 파리요� 파리는 
어메이징하니까요� 

파리에서 작업한다면 어떤 영감을 받을 것 같아요� 

건축물이 가진 디테일이 매우 아름다워요� 외관도 
아름답지만 커튼이 드리운 창문과 문을 닫은 매장들을 
보고 내부가 어떤 모습일까� 어떤 이야기가 저 뒤에 
존재하고 있을까 상상하는 것 자체가 나에게 영감이 돼요�

앞으로 해보고 싶은 드림 프로젝트가 있다면요�
건축물의 파사드 작업이요� 마치 건물의 앞면을 뜯어낸 
것처럼 내부가 보이는 인형의 집 같은 구조를 만들고 
방마다 이야기를 담고 싶어요� 만약 뮤지엄의 아트리움을 
이런 식으로 만든다면 매우 쿨할 것 같아요�

젊은 컬렉터들이 선호하는 작품들은 심오한 이야기를 
심오하지 않게 하는 것이라고 누가 그랬는데� 풋풋한 
대답과 아트리움 작업을 꿈꾼다는 구체적인 희망까지 
솔직하게 내비춘 제네시스의 말투가 딱 그랬다� ʻ세상은 
심각해도 난 그걸 그대로 받아들이지 않을거야’ 라고 
귀엽게 받아치는 듯 들렸다�
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