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02 Serie Followsrs, Produktionsstandbild, Foto: Sayuri Suzuki,

Wir leben in einem Zeitalter, in dem dein Wert in
Zahlen bemessen wird” - so bricht es aus Natsume
Hyakuta heraus. Sie ist eine der Hauptfiguren der
2020 erschienenen japanischen Dramaserie ,Fol-
lowers®, [02] die inmitten der pulsierenden Kunst-
welt Tokios der Gegenwart spielt und die dort zu
beobachtenden Verstrickungen von Kunst, Mode,
Werbung und Sozialen Medien in den Blick nimmt.
Regie gefihrt und am Drehbuch mitgeschrieben
hat Mika Ninagawa, die sich in den frihen 2000er
Jahren einen Namen als Fotografin gemacht hat. In
Fotobtichern wie ,Baby Blue Sky*“ (1999) oder ,Like
a Peach® (2002) hat die Kinstlerin einen ebensc
sentimental-nostalgischen wie progressiv-futuristi-
schen Stil entwickelt, der nun in ,Followers™ fort-
gefihrt wird. Er zeugt von einer ambivalenten Hal-
tung jener Cuteness gegentiber, die als japanisches
Kawaii“bekannt ist. Einerseits von der Faszination
und Bewunderung, andererseits von dem melan-
cholischen Unbehagen gegentiber dem Niedlichen,
Verfithrerischen, Konsumistischen. Hauptdarstelle-
rinnen sind Limi Nara, eine erfolgreiche Modefo-
tografin, und die junge Nachwuchsschauspielerin
Natsume Hyakuta, die an ihrer Erfolglosigkeit lei-
det, bis Limi eines Tages eine Fotografie von ihr auf
Instagram verdftentlicht, sie dadurch zigtausende
Follower gewinnt und sich ihr Leben schlagartig
indert. Auflerdem gibt es noch Sunny, eine junge
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Kiinstlerin, die zunichst ebenfalls mit Misserfolgen
zu kimpfen hat, bis sie schlieflich ein aufstreben-
des Talent wird.

Die Serie spielt nicht nur im gegenwirtigen To-
kioter Mode- und Kunstbetrieb, sondern ist sogar
aus ihm hervorgegangen. Orte, Kunstwerke und
Kinstler'innen gehen auf reale Vorbilder zurick,
auf die Fotografien von Ninagawa oder die Gemilde
der von Takashi Murakamis KaiKai Kiki-Galerie ver-
tretenen Kiinstlerin ob.

~Heutzutage macht ein Zahlenunterschied den
Unterschied unseres Erfolgs im Leben™ bekriftigt
Sunny gegentiber ihrer Freundin in der eingangs ge-
nannten Szene und im frihlingshaften Abendlicht
des Kirschbliiten-ibersiten Tokios. [hre Aufmerk
samkeit gilt allerdings den Bildschirmen der auf
fillig in Teddybirhiillen gekleideten Smartphones.
So fremd die Asthetik und so skurril die Charaktere
auch anmuten mogen: Dieses Sinnieren tiber die
Zahlenmagie der Sozialen Medien, einschlieftlich
der davon ausgeldsten Frustration, ist keine Szene
mehr, die man nur in irgendeiner als tiberdreht oder
futuristisch wahrgenommenen ostasiatischen Grof-
stadt vermuten wiirde.

-1 he world of the future might be like Japan is to-
day — super flac™" Das hat Takashi Murakami 2005 im
Katalog zu seiner Ausstellung ,Little Boy™ geschrie-
ben, mit der er die japanische Otaku-Kultur rundum
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japanische Mangas, Spiele und Animes weltweit be-
kannt machte. [05] Auch wenn man in Deutschland
den japanischen Kinstler wegen seiner Allianz mit
der Mode- und Konsumwelt und seiner Aneignung
der Asthetik des Niedlichen verachten mag, wie
Murakami selbst nicht miide wird zu erwihnen,?
ist er doch auch Vorreiter einer theoretischen wie
praktischen Auseinandersetzung mit der Einebnung
von Kunst und Kommerz sowie High und Low,
wie sie durch die Globalisierung und nicht zuletzt
durch die neuen Bedingungen der Sozialen Medien
weltweit zu beobachten ist. ,Eine Moglichkeit, sich
die Superflachheit vorzustellen, ist der Moment, in
dem Sie bei der Erstellung einer Desktop-Grafik
fir [hren Computer eine Reihe von verschiedenen
Ebenen zu einer einzigen verschmelzen® schreibt
Murakami 2000, auf der Suche nach einer Be-
schreibung fiir diese Entwicklung. Dass er sowohl
Hochkulturelles als auch Popkulturelles in seinem
Buch und seiner Arbeit zusammenbringe, habe mit
diesem neuen ,Realitatssinn® zu tun, durch den die
verschiedenen Schichten der {japanischen) Kultur
und Tradition zu einer Einheit verschmelzen. Heute
wiirde er wahrscheinlich die Timelines und Feeds
der Sozialen Medien als Metapher wihlen, wo man
sich auf der glatten Smartphone-Oberfliche durch
Artefakte scrollt, die verschiedenartiger nicht sein
kénnten — und doch zusammengehen.
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Das oft so genannte . Superflat Art Movement?
das sich um Murakami herum formierte, hat keine
konkrete Ausrichtung, aber doch wiederkehren-
de Themen, allen voran die Auseinandersetzung
mit der japanischen Populirkultur. Da in dieser
LJKawaii“ und Variationen wie ,Kimokawaii® oder
~Gurokawaii“sehr dominant sind, liegt es nahe, dass
Kiinstler*innen wie Chihe Aoshima, Mahomi Ku-
nikata, Yoshitomo Nara, Aya Takano [07] oder eben
Murakami dem Niedlichen auch besondere Auf
merksamkeit widmen.

Uberraschend ist hingegen die Tatsache, dass
Kawaii — bevor es flichendeckend kapitalisiert wur-
de — eine Protestisthetik war. Sharon Kinsella hat
in ihrem vielzitierten Aufsatz ,Cuteness in Japan™
gezeigt, wie Kawaii urspringlich als literarischer
Underground-Trend unter meist weiblichen Ju-
gendlichen entstand, die zu Beginn der 1970er Jahre
anfingen, mit kindlichen, rundlichen Zeichen zu
schreiben, aufierdem versetzt mit Bildzeichen wie
Herzchen, Sternchen oder Gesichtern.* Das Gegen-
kulturelle an dieser auf den ersten Blick harmlosen
Schrift war, dass sie nicht wie in Japan tblich verti-
kal, sondern horizontal geschrieben und mit bis da-
hin ungewohnten Satzzeichen wie Ausrufezeichen
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03 Mariko Moaori: Slay with ife 1994, Fotografie, © Mariko Mori, Gourtesy: Sean Kelly
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oder sogar englischen Wortern versehen wurde. Die
Rebellion gegen die traditionelle japanische Kultur
bestand also z.T. in der Identifikation mit dem Wes-
ten (weshalb auch Murakami bis heute im Kawaii
eine japanische Version eigentlich amerikanischer

Popkultur sieht).

,Heutzutage macht ein
/ahlenunterschied

den Unterschied unseres
Erfolgs im Leben®.

So galt Niedlichkeit zu dieser Zeit als Protest gegen
die etablierten gesellschaftlichen Werte und Reali-
taten, wenn auch nicht, wie im Westen, durch sexu-
elle Provokationen, sondern durch die tGibertriebe-
ne Ablehnung des Erwachsenseins, das — besonders
von Frauen — als eine Zeit der Einschrinkungen
und Unfreiheit wahrgenommen wurde. Das hing
auch damit zusammen, dass es in Japan keine aus-
geprigte Vorstellung von einem emanzipierten
Erwachsenen oder von gesellschaftlich akzeptier-
ten alternativen Lebensmodellen gab.’ Kaum auf
gekommen, ereilte Kawaii das gingige Schicksal
vieler Subkulturen: Es wurde wihrend des gleich-
zeitig aufkeimenden Konsumbooms in Japan vom
Mainstream vereinnahmt und domestiziert. Mariko
Mori hatte spiter in ihrer Arbeit ,Play with me®
(1994) (03] ein gutes (und feministisches) Bild fiir
diese Entwicklung gefunden. In ihrer Fotoarbeit
inszeniert sie sich selbst als Cyborg-Midchen mit
Moe“®Elementen (Niedlichkeitsmarkern), dessen
Wildheit aber gezihmt, eine Dienstleistung gewor-
den ist. Sie soll nun anderen zu einem schnellen
Glick verhelfen, indem sie den drégen, anstrengen-
den, unerfreulichen Alltag (den in der Fotografie
die Herren im Anzug verkorpern) fiir kurze Zeit in
Vergessenheit geraten lassen.

Inspiriert von der Kawaii-Handschrift der Ju-
gendkultur experimentierte das Unternehmen San-
rio 1971 mit dem Druck von niedlichen Motiven auf
Schreibwaren und Briefpapier. Nur wenige Jahre
spiter entstand als ein Charakter unter vielen Hello
Kitty — heute die wohl populirste ,Yuru Chara® (dt.
Jeichter Charakter®) der Welt.” Der von dem Illust-
rator Miura Jun 2003 gepriagte Begrift bezeichnet in
Japan verbreitete niedliche, anthropomorphe Cha-
raktere, die nicht nur in der Werbung und bei Kon-
sumglitern zur Darstellung einer Marke oder eines
Unternehmens eingesetzt werden, sondern auch in
Sftentlichen Institutionen und Behdrden.

Diesen Charakteren liegt ein Figurenbegrift
zugrunde, der auch fiir Takashi Murakamis Arbeit
von zentraler Bedeutung ist. Die Besonderheit
von Charas besteht darin, dass die Figuren tber
keine verbindliche Geschichte verfligen, narrativ
nicht kontextualisiert sind, sondern als ,private
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Imaginationsobjekte™ dienen. Wo ist Hello Kit-
ty geboren? Was macht ihren Charakter aus? Das
bleibt alles ausdriicklich often. Charas sind nicht in
Story-Welten situiert, wo sie eine konkrete Rolle und
Funktion annehmen wiirden. Auf diese Weise agie-
ren die Figuren als ,meta-narrative-Knotenpunkte®®,
kénnen durch verschiedene Medien und Kulturen
migrieren. Die Wirkung solcher Figuren beschrieb
Murakami wie folgt: ,Es gibt keine dramatischen
Geschichten, die mit diesen Figuren verbunden
sind, die ihrem Publikum nurein Gefithl der Lethar-
gie vermitteln. Sie verkdrpern nur Opportunismus,
und das Leben dieser Kreaturen steht im Dienst von

libersprudelnden éffentlichen Ereignissen ™
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Viele Figuren Murakamis, allen voran die 1993 ein-
gefiihrte Figur Mr. Dob, gehen auf diese Maskottchen-
Kultur zuriick. Das muss man aber nicht unbedingt
als Akt der Nachahmung klassifizieren: Auch oder
gerade jene, in denen er sich selbst zur Figur macht,
kénnen vielmehr als Versuch eines .Learning by do-
ing® im Sinne John Deweys angesehen werden. Als
eine Moglichkeit, gleichzeitig ,in"und ,auferhalb’der
Sachen zu sein, mit denen er sich beschaftigt. Sosehr
Murakamis Werk oft auf seine Selbstinszenierung als
~Company Man® oder ,Business Artist™ reduziert wur-
de, so gut lisst sich seine Arbeit doch gleichermaflen

als kiinstlerische Forschung beschreiben. Warum er
Mz, Dob kreiert habe? Ich wollte das Geheimnis der
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04 Ausstellungsansicht Supserfiaf, Los Angeles Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 2001, Foto: loshua White

Uberlebenstihigkeit auf dem Markt erforschen, die
Universalitit von Figuren wie [...] Hello Kitty und
ihren in Hongkong produzierten Nachahmungen®
sagte Murakami in einem Interview mit Hypebe-
ast.™ Den beanspruchten Forschergeist muss man
dem Kinstler natiirlich nicht abnehmen, allerdings
zeugen seine Texte und Essays, Interviews und Insta-
gram-Beitrige doch von einer Auseinandersetzung
mit der japanischen Kunst-, Pop- und Nachkriegsge-
schichte sowie einschneidenden Katastrophen wie
dem Tohoku-Erdbeben 2011 und jingst der Corona-
Pandemie, die alles andere als oberflichlich ist.

Am folgenreichsten fiir die Einordnung dessen,

was man auch ,Neo Pop“oder ;New Pop““in Japan
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nennt, diirfte die bereits erwihnte und im Jahr 2000
veroftentlichte SuperflatTheorie gewesen sein. Da-
rin ordnet Murakami die zeitgendssische Manga-
und Plakatkunst sowie beliebte Animationen der
Otaku-Kultur in die Kunstgeschichte der Edo-Perio-
de {1600—1867) ein und prisentiert Superflat sowohl
als neue Kunstform als auch als kulturelles Konzept
und eine Art Philosophie. Blattert man durch den
Katalog, in dem sein Manifest erschien, lisst sich
der Eindruck gewinnen, es handle sich um eine
japanische Version des Warburgschen Mnemosyne-
Atlas: Aktuelle Motive und Formensprachen wer-
den unaufgeregt in ihren Traditionslinien zunick
verfolgt, auf der Suche nach einer Pathosformel,
die all den Gegeniiberstellungen zugrunde liegt.
Der 70er-Jahre Cartoon ,The Gutsy Frog™ wird als
Fortleben eines Handbuchs fiir Tanz von Katsushi-
ka Hokusai aus dem frihen 19. Jahrhundert prisen-
tiert, Yoshinori Kanada Animation ,Adieu Galaxy
Express 999“von 1981 als eine gegenwirtige Variante
von Kano Sansetsus ,A Mountain Bird on an Ume
Tree® von 1631.°

2005 gab Murakami dann den Katalog zur Aus-
stellung ,Little Boy“ heraus. Die Publikation ist
nichts Geringeres als eine Popkulturgeschichte Ja-
pans, erzahlt entlang verschiedener Analysen und
historischer Einordnungen ausgewihlter Mangas,
Animationen, aber auch kinstlerischer Positio-
nen; kreisend um die Sozialfigur des Otaku sowie
wiederkehrender Motive wie den Atompilz. Das
sich niedlich anhérende ,Little Boy®, der Name der
Atombombe, die auf Hiroshima abgeworfen wurde,
wird ihm zur sinnbildlichen Grundlage seiner Aus-
einandersetzung mit der Kawaii-Kultur. In seinem

Essay ,Earth in My Window"™ beschreibt er sie als
124

Kapitulationsasthetik. Kawaii und der damit verbun-
dene Kult der Cuteness, so Murakami, seien Symp-
tomeiner  kulturellen Impotenz™ Da die japanische
Gesellschaft nach den Erfahrungen des Zweiten
Weltkriegs keine Gelegenheit gehabt habe, sich von
innen heraus zu modernisieren, sei sie libergangslos
in eine amerikanisierte ausgehdhlte Postmoderne
katapultiert worden: ,Yuru Chara steht fiir die Japa-
ner selbst: Nachdem alles blitzschnell weggeblasen
wurde,erstarkte eine infantile und impotente Kultur
unter dem Deckmantel einer unbegnindeten, natio-
nalen Marionetteninfrastruktur. Was entstand, war
eine Kultur, die in ihrer Kindheit eingefroren war™
Murakamis Figuren haben daher oft spitze Zihne
oder schielende Augen, sie wirken illusioniert und
gleichzeitig desillusioniert.

MASOCHISTISCHE WIEDLICHKEIT

Im Spiegel von Superflat-Kiinstler*innen wie Mura-
kami, Nara, Takano, oder Mori entpuppt sich die
vermeintlich sorglose bunte Niedlichkeit hin und
wieder als unheilvoll und traurig. Wie Totoro aus
dem gleichnamigen Film von Hayao Miyazaki spen-
det sie zwar Trost, aber ihre Existenz ist gleichzeitig
der Beweis dafiir, dass es iiberhaupt eines Trostes
bedarf. An diese Emotionalitit kniipfen junge ja-
panische Kinstler*innen wie die 1992 geborene
ob [05] an, deren Werke in ,Followers™ wesentlich
zur Gesamtatmosphire der Serie beigetragen haben.
Sie ist eine der bekanntesten Vertreterinnen der
sogenannten SNS-Generation (Social-Networking-
Services-Generation). In thren Arbeiten reflektiert
sie ihre Social Media-Sozialisation und beschiftigt
sich vor allem mit der Beautyfilteriasthetik, die sie als
~dreamy filter of the feminine psyche®deutet.” Das
wiederkehrende Motiv eines jungen Midchens mit
groflen Augen in zartem, atmosphirischem Licht ist
aber keinesfalls nur sifs, vielmehr zeigt sich das Stife
als ein Sehnsuchtsort, dem man sich nur annihern
kann, der aber nie ganz erreicht wird.

Im Angesicht dieses trostlichen Niedlichen wird
man sich der eigenen Verletzlichkeit und Schwiche
bewusst. Ob beschreibt damit ein abgriindiges ,nied-
lich; bei dem das Reale als eine Bedrohung in die
vermeintlich heile Welt einbricht, wie das von Ro-
land Barthes beschriebene Punctum in die Fotogra-
fie. Es ist das Niedliche, das all die vertrauten Gefliih-
le zwar auslost — Zuneigung, Schutzbediirfnis, ggf.
Begierde —, aber in der gleichzeitigen Offenkundig-
keit der Ohnmacht gegeniiber den Effekten ,sticht
um bei der Formulierung von Barthes zu bleiben.
In der Superflat Art und ihren Nachfolgern zeigt
sich im Erleben von Niedlichkeit daher ein gewisser
Masochismus: Die Kinstler*innen offenbaren ein
asthetisches Leiden am Kapitalismus, an der Quanti-
fizierung der Kultur, am Ausgeliefertsein der Aftekte
und am fehlenden Protestvermdgen.
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