

PERROTIN

---

CHEN Ke

*Art News China,*

在无名者之间：陈可的转身与再发现

*June 2025*

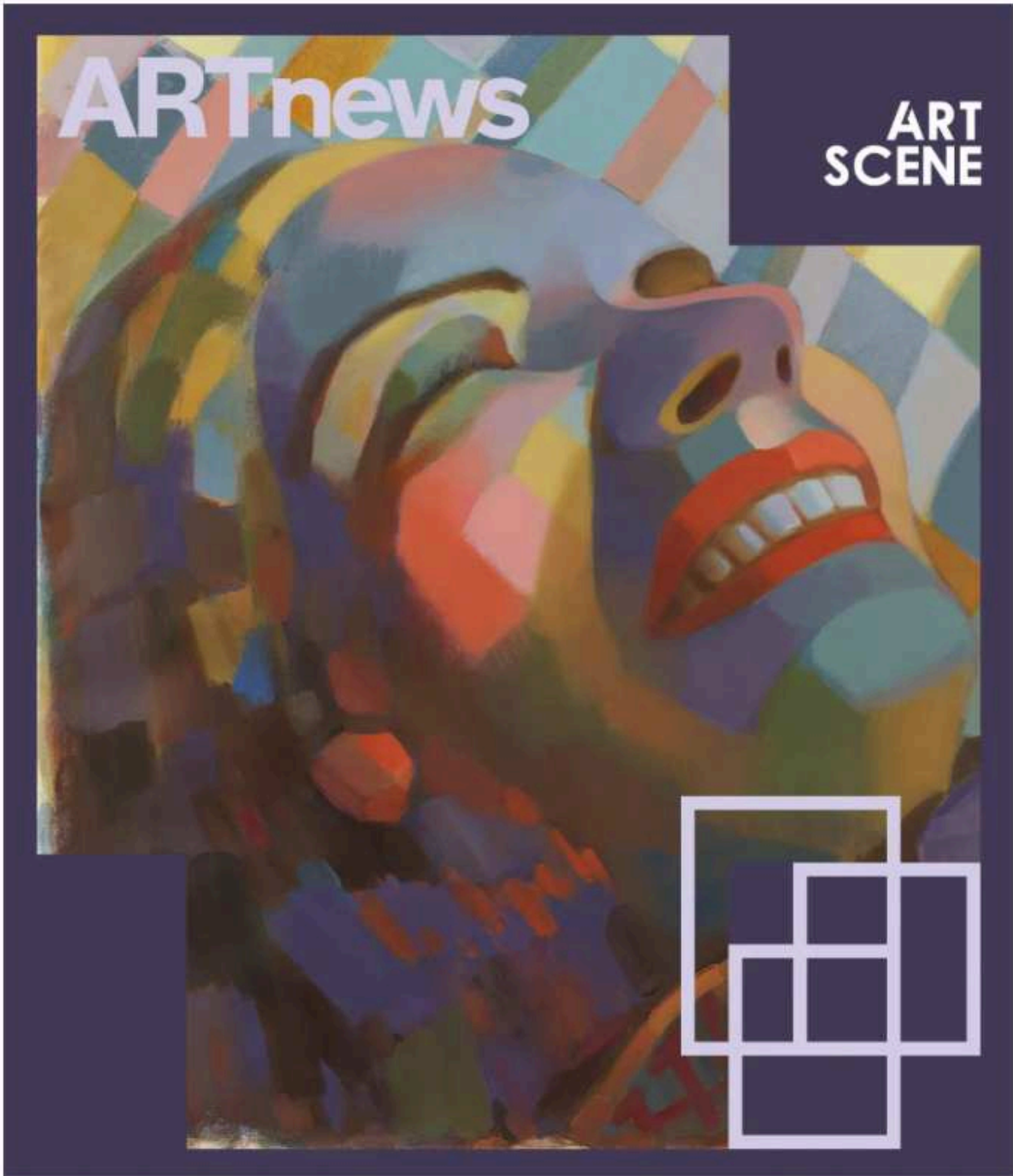
Art news  
中文版

在无名者之间：陈可的转身与再发现

WeChat Releasing

Date: June 2025





作为70后最具代表性的艺术家之一，陈可最新个展“无名包豪斯”呈现于UCCA尤伦斯当代艺术中心，展览展出了陈可自2020年开始创作的“包豪斯女孩”系列的最新作品。这一系列作品不仅是一次艺术史的考古发掘，更是一次当代艺术实践的观念实验——它试图在历史的镜像中反思当下的创作伦理，在无名者的劳动中发现被遮蔽的创造力量。

对陈可的采访，正值一年一度中国当代艺术的北京时间——北京当代、ART021 BEIJING、北京画廊周轮番上演。北京当代陆续发布一系列名为“北京艺术故事”的短纪录片，在“Boss房”（星空间创办人房方）手持DV记录的镜头中，陈可鼓溜溜、稚嫩的脸忽而出现——二十年光阴在低保真的影像里坍塌为瞬间。它记录的不仅是个体艺术家的青春年华，更是那种混杂着创作亢奋与生存焦虑的状态，这恰是千禧年初中国当代艺术的集体肖像。

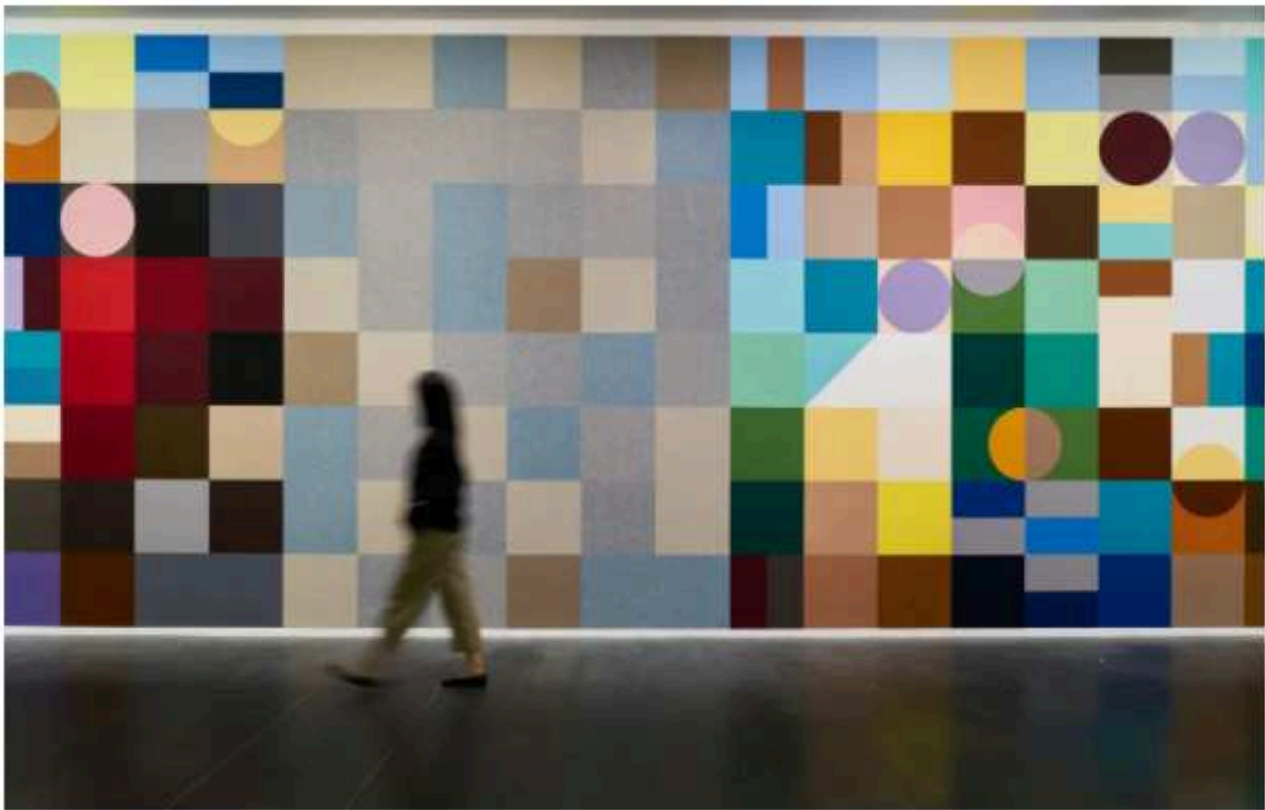


陈可《吸烟？不吸烟？》  
100x100cm，布面油画，2005

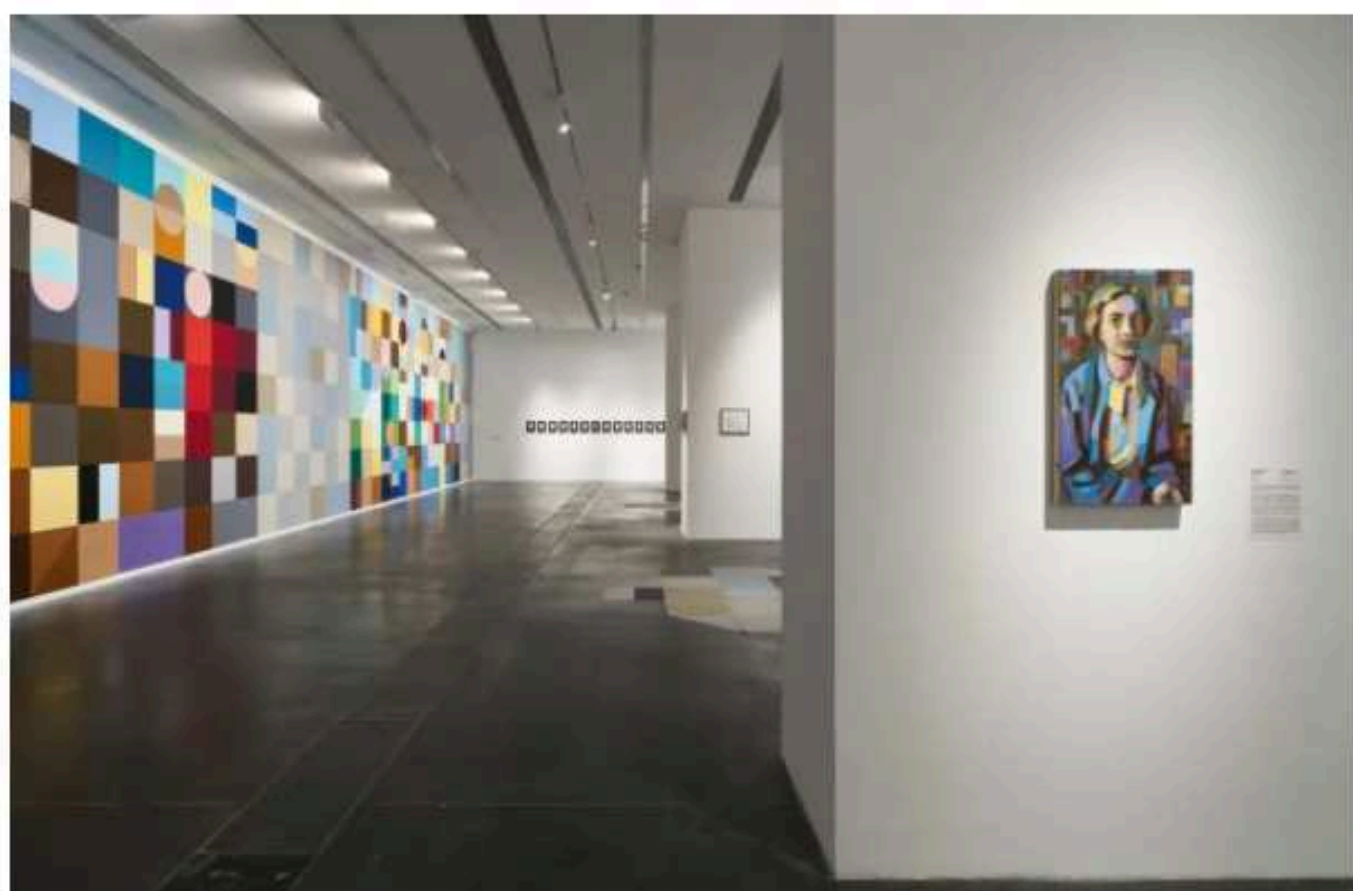
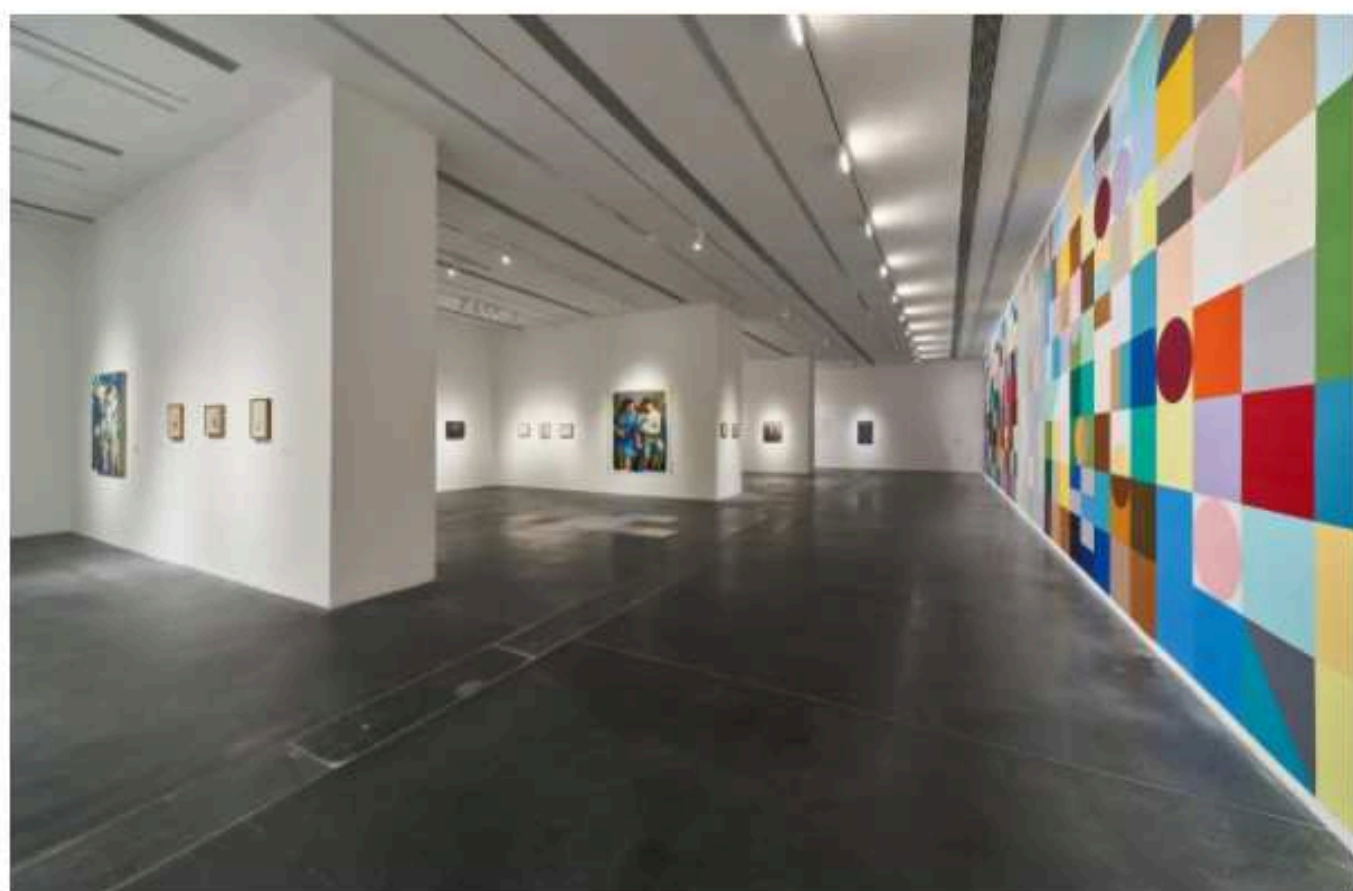


陈可《斗牛士》  
215x215cm，画布油彩，2006

“但是拍得太真实了”，坐在我对面的陈可笑着摇头，仿佛在镜头前那个年轻的自己感到一丝羞愧。她回忆起2007年筹备个展时的情景——在摄影棚里，她和当时还在做商业摄影的好友史国威熬夜奋战——那台从公司借出来的高级专业相机重得要命，没法调位置，为了找到最合适的拍摄角度，“我们只能把那些家具翻着面来拍，所以干了一天一夜”。展览开幕的聚餐过后，一群人还要去唱卡拉OK庆祝，订蛋糕、切蛋糕，仿佛每一个微小的成就都值得用最盛大的仪式来纪念。“就是那种二十多岁年轻人说不出的感觉，非常令人留恋的时光”。







“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗

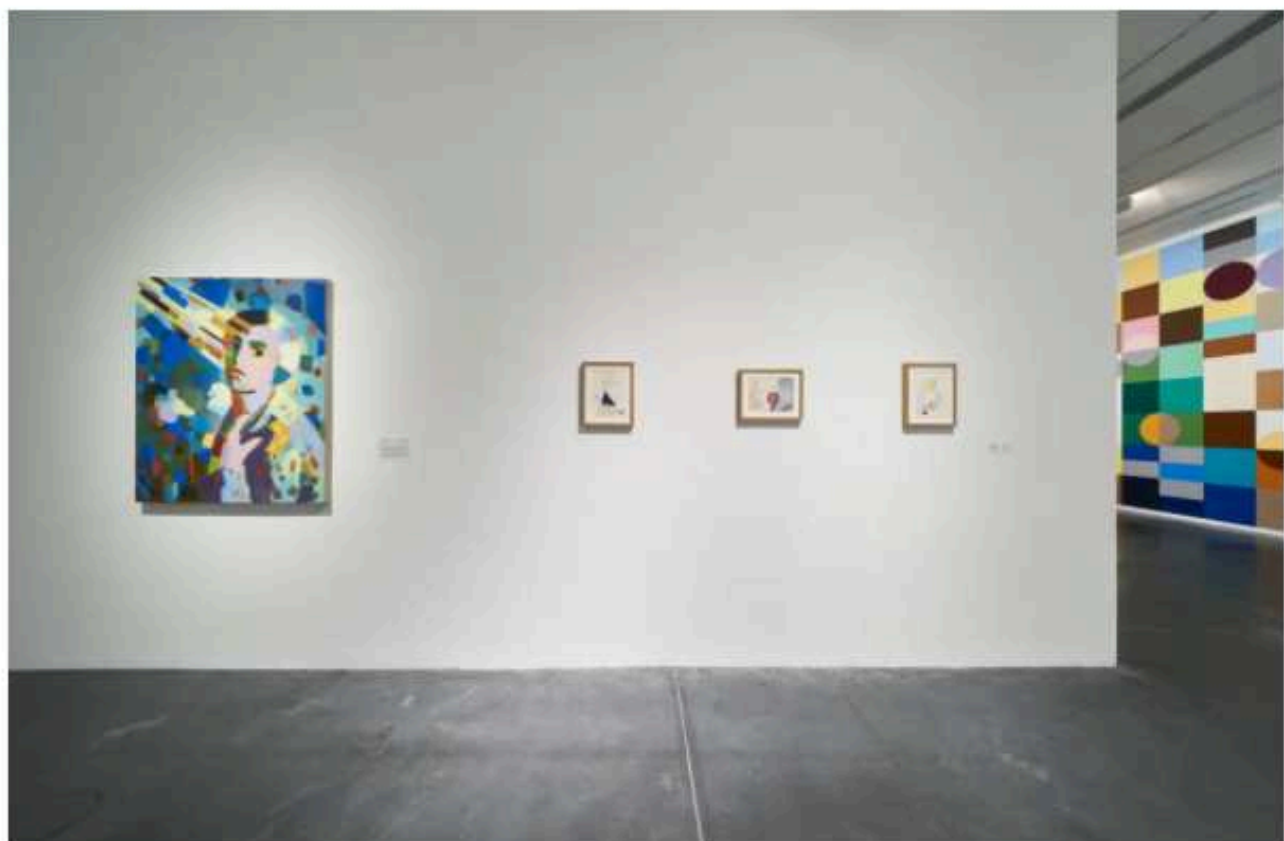
站在今天回望，中国当代艺术业已经历从地火奔涌到冰川成型的剧变。机构化的美术馆、专业化的策展团队、国际化的艺术博览会，构成了一个相对成熟而规范的艺术系统。年轻艺术家们有了更多的展示平台和资源支持，但似乎也失去了某种不可名状的东西——那种在不确定中燃烧的青春，那种对未来无限可能的热烈想象。“现在大家都中年了，基本上都为人父母，熬夜都有点吃不消了”，陈可半开玩笑地说道。那批青年艺术家们，如今已是中国当代艺术的中流砥柱。他们见证并参与了这场从野生到殿堂的历史性转型，既是时代的受益者，也是尚且年轻的怀旧者。

PART 01

当女孩长大

如果说时代的变迁塑造了一代人的集体记忆，那么个体的成长则在这幅宏大图景中勾勒出更为细腻的轨迹。从2005年参与星空间画廊开幕展“下一站，卡通吗？”开始，陈可作为“卡通一代”的重要成员进入公众视野。那些扁平化的小女孩形象，以其直接而纯粹的情绪表达，成为一代人精神状态的视觉符号。“二十多岁时，我的情绪比较具体和单一——比如孤独或彷徨，那时卡通式的平面语言最适合直接传达这些感受”，陈可说，“小女孩形象就像我的替身，直接代表我的情绪状态”。

然而，生命的复杂性终会溢出单一的表达方式。三十岁时，陈可将目光投向了弗里达·卡罗和玛丽莲·梦露这些充满戏剧性的女性形象。从自我投射的虚构人物到真实存在过的传奇女性，这个转向标志着她开始关注更为广阔的女性命运。“随着年龄增长，我的感受变得更加复杂，混合了思考、体验和甚至是‘无情绪’的状态。这种复杂性让我必须寻找新的绘画方式”。



“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗



陈可《玛莉安与百合No.1》  
127x111cm，布面油画，2025

四十岁后，陈可遇到了包豪斯女孩。一本收录了400多张包豪斯女学生照片的影集，让她看到了一个被历史遗忘的群体。从“包豪斯女孩：房间”到“包豪斯女孩：剧场”，再到最新在UCCA尤伦斯当代艺术中心展出的“无名包豪斯”，这个主题在近几年间被艺术家不断深化和挖掘。如果说前两个展览还在努力还原那些先锋女性在包豪斯时期的青春风貌，那么“无名包豪斯”则将视角延伸到了她们离开学校后的命运——战争、流亡、被迫放弃理想，甚至在集中营中结束生命。

“我在创作时融入了对她们命运的思考和自己人生经历的感受”，陈可解释道。这种共情不仅来自于性别身份的认同，更源于对时代与个人关系的深刻体认。“我自己成长在80年代的中国，那是一个充满希望的时期，童年幸福明亮。过去我看到的多是人生光明的一面，但近年来，随着年龄增长、父母衰老等变化，我开始看到人生另一面——那些我们过去不愿面对的部分。这并非坏事，两面合起来才是完整的人生和宇宙”。

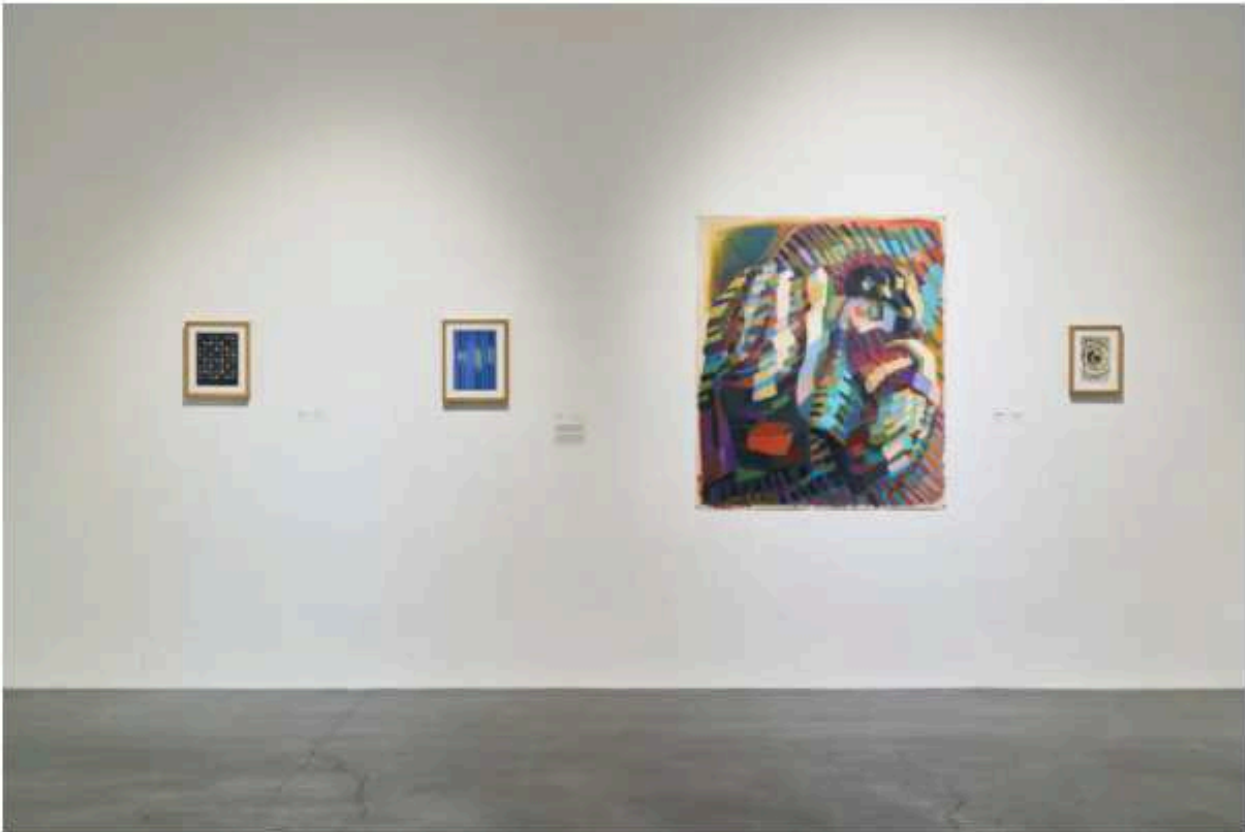


这种转变也映射在陈可绘画语言的演进中。从早期的卡通平面，到中期尝试古典绘画和综合材料，再到现在更倾向于表达抽象能量的方式，她始终在寻找与内心状态相匹配的视觉语言。“我并不把自己看作是发明创造者，而是从艺术史中寻找匹配当下需求的语言，然后加以研究使用”。在“无名包豪斯”中，她更加主动地、有意识地与图像保持距离，用更加平面、随性的方式改写照片，“这样反而能让创作空间更大。如果还是用古典的造型办法去处理，反倒容易束缚住自己”。

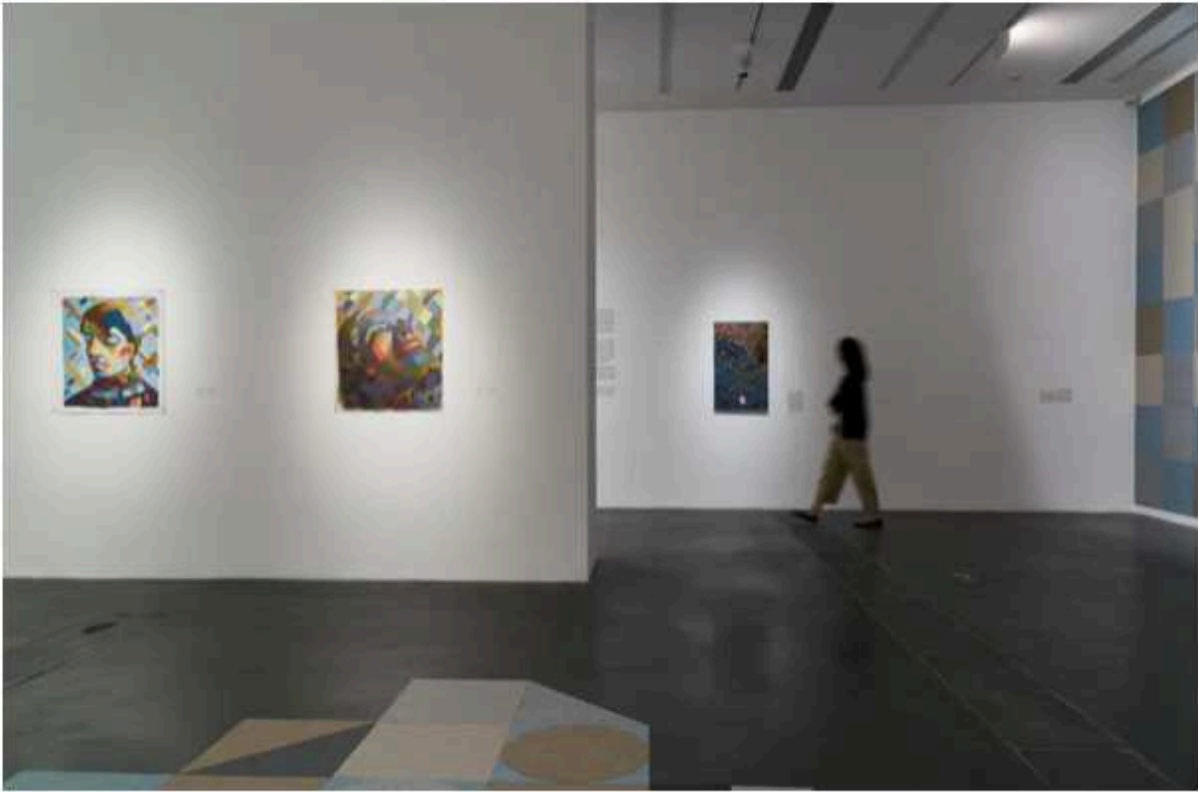
从某种意义上说，陈可的创作演变折射出的不仅是一位艺术家的成长轨迹，更是中国当代艺术从青春期走向成熟期的缩影。当激情退却，理性登场；当个人表达让位于历史反思；当形式实验转向内在探索——这些转变既是个体生命的必然，也是一个艺术生态系统走向深度的标志。



陈可《格子布前No.1》  
78.5x71.5cm，布面油彩，2024  
图片由艺术家和星空间提供



“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗



“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗



陈可《睡梦中的安妮》  
133x113.5cm，布面油彩，2024  
图片由艺术家和星空间提供



进入UCCA展厅，那面占据整堵墙的毛毡拼贴作品《Unknown》几乎无法被忽视。彩色几何形状组成的构图在远观时呈现为抽象的色彩关系，但当观者靠近时，两组人物的轮廓开始浮现——这是陈可对两张包豪斯历史合影的重新演绎：一张是女学生的群像，另一张是男性导师们的合影。“在阅读女学生群像的照片图注时，我发现大部分人都被标注为‘unknown’，只有少数人有名字，这给了我深深的感触”，陈可说。这个细节成为整个展览的核心线索。在以“大师”为中心的艺术史叙述中，那些同样在包豪斯学习、实验、创造的女性们，却大多消失在“unknown”的标注里。谁会被历史记住，谁又注定要被遗忘？



“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗

有意思的是，《Unknown》这件作品本身就体现了从“个人”到“集体”的转换。不同于陈可以往完全个人化的创作，这次她必须依靠工业化生产。“每块布料都有色号，根据色号统计后给矢量图来切割加工”，她解释道，“我体会到这跟包豪斯的思路很像——艺术家的创作延伸到生产领域”。

在这个过程中，艺术家从“唯一的创造者”变成了“方案的设计者”，真正动手的是工厂里那些无名的工人。从个体创作转向集体生产，对陈可来说是个不小的挑战。“我从来不使用助手，有人在旁边就没办法专心画画”，她说，“但这次我意识到这是一个集体作品，同时我发现团队配合也是很美妙的事情”，陈可的这个发现可能预示着未来创作的新方向。

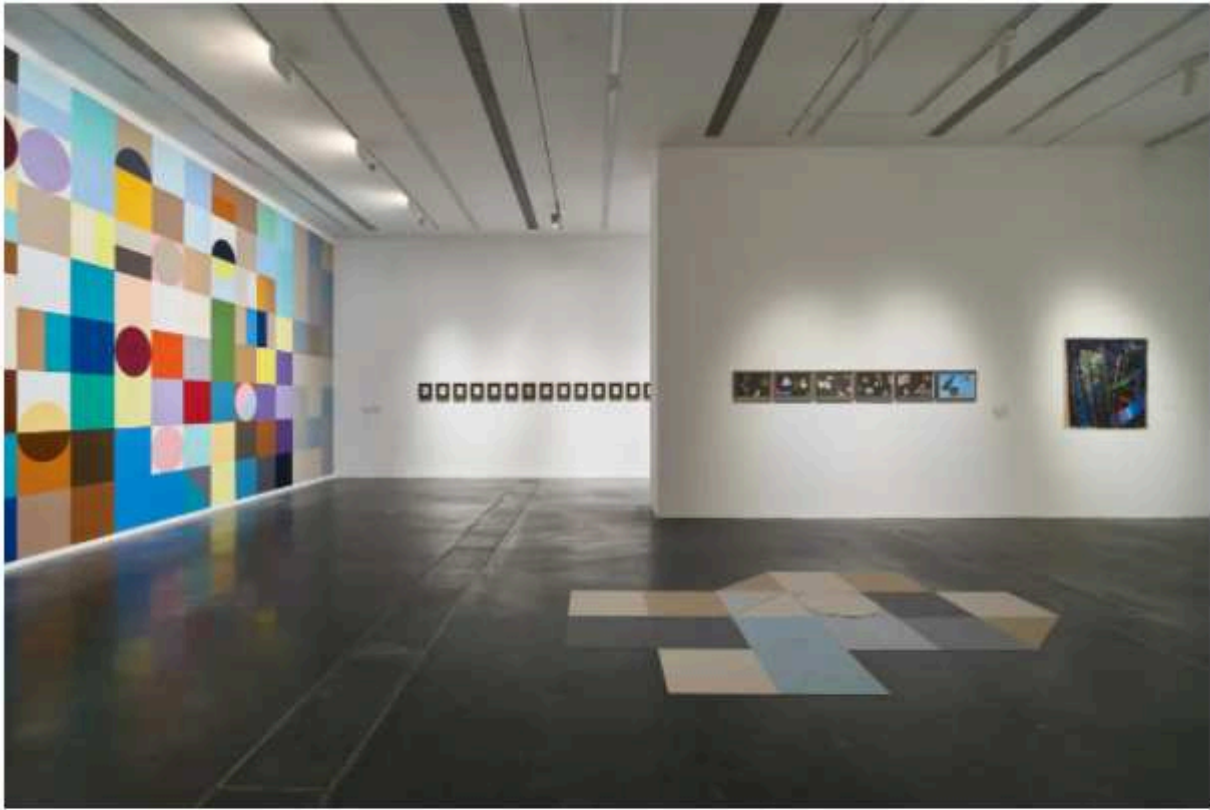


“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗

与此同时，798艺术区的空间语境为这种历史对话提供了意外的共鸣。很少有人知道，这个中国当代艺术的地标，其建筑原型正是由20世纪50年代德绍国家设计院的建筑师们设计的——而德绍，正是包豪斯学校的所在地。“我去798比较早的时候，看到那里还是一些工人在干活，我突然觉得他们也跟多年前编织工坊的女学生们挺像的——用自己的手去工作，从很平实的每一天留下自己的痕迹”，陈可回忆道。这种跨越时空的联想让“无名”的概念有了更丰富的含义。它既指向那些在历史中被遗忘的包豪斯女性，也指向当下仍在从事手工劳动的普通人。陈可坦言，她最初的创作动力正是来自这种人文关怀，而非纯粹的艺术史研究。

策展人田霏宇的建议同样关键。当他看到陈可工作室里那些钉在墙上、未经装裱的布面画时，建议就这样展出：“让它更有一种文献和研究性的感觉。”这个提议让展览从一开始就区别于传统的个人作品展示——它更像是一个正在进行中的思考现场，而非对既定风格的展演。





“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗



陈可《黑色背景的彩色梦No. 4》  
纸上色粉笔、油画棒、铅笔与水彩拼贴  
27x38.5 cm，2022  
图片由艺术家和星空间提供

当我们重新审视包豪斯的历史遗产时，“无名”或许比“经典”更值得深思。那些被历史遗忘的女性们，她们的创造力并没有随着名字消失而湮灭，而是以某种更持久的方式延续着。就像陈可在毛毡作品中所展现的那样，个体的面容模糊了，但集体的能量却以更纯粹的方式呈现出来。在这个越来越强调个人的时代，“无名包豪斯”提出了一个值得思考的问题：我们是否还能想象那种无名的、集体的、纯粹为了创造而创造的可能性？那些在798工厂里劳作的工人们，那些按照色号切割毛毡的制作者们，他们是否也是这件艺术品的共同作者？

包豪斯的真正意义可能从未在于某种可识别的视觉风格，而在于它对创造行为本身的重新定义。陈可的“无名包豪斯”因此不仅是一次艺术史的考古发掘，更是一次当代艺术实践的观念实验——它试图在历史的镜像中反思当下的创作伦理，在无名者的劳动中发现被遮蔽的创造力量。



ARTnews 对话

陈可, 艺术家

ARTnews：这次展览令人意外地展示出你对几何构成、色彩构成的研究兴趣，这与你对包豪斯的探究有关系吗？你在尝试用这种方式重新认识绘画吗？

陈可：我觉得对几何、色彩构成的敏感确实是近几年的事，差不多跟研究包豪斯是同步的。现在特别关注这个领域的当代艺术家确实比较少，虽然它看起来像是基础的东西，但我觉得做得比较深入的还是少。比如说阿尔伯斯的色彩互动教学方法，可能在我们艺术院校里边，没有做到一个比较深的程度。大家谈到色彩可能就是一些感受，觉得色彩是一个感受性的东西，没办法去把它理论化，或者找到它们之间的规律。我之前画画也是对色彩就凭自己的感觉在画。

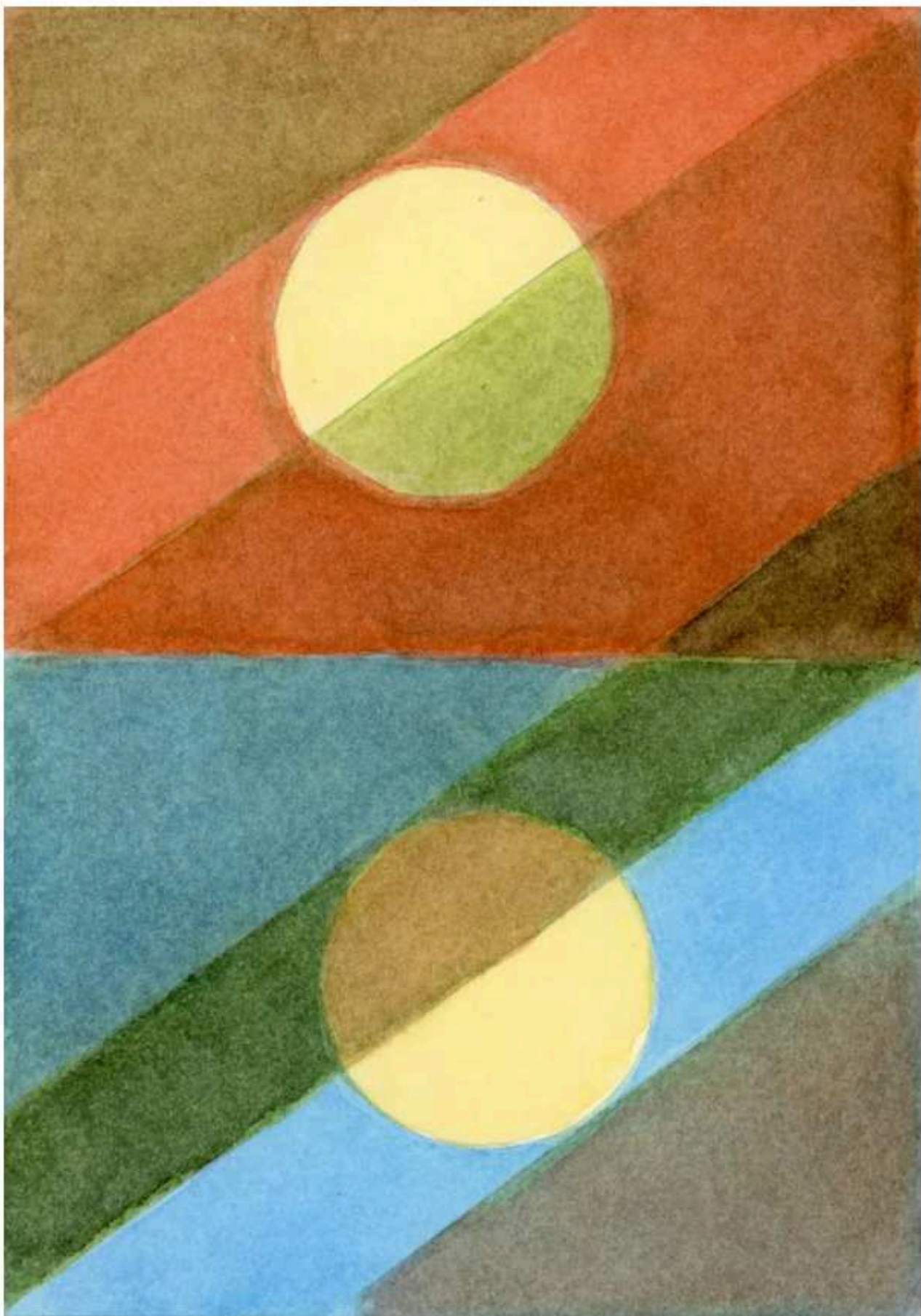




陈可《千里光与棱镜  
（致敬保罗·克利与  
索尼娅·德劳内）No. 7》  
15x10.5cm，纸本水彩，2024-2025  
图片由艺术家和星空间提供

从我自己受教育的过程来说，我基本上是在国内的艺术学院受的教育，我觉得现代主义这块是缺失的。基本上还是从古典主义或者说苏派的造型方法来，我没有接受过现代主义的教学。我在大学接触的可能就是古典主义和现代的东西——关注后现代的人觉得现代主义老套，关注古典的人又觉得它不够传统。但我接触到包豪斯之后，才意识到那个时期的绘画其实达到了一个顶峰。因为后现代很多时候是运用现成的语言，但是对绘画的研究，绘画本身、绘画本体的研究，那个时候应该是一个巅峰，后面实际上不太可能超越的。

所以我想通过这一次对包豪斯的接触，把这一块补课。这次我想让色彩更多地到前边来，把一些之前我绘画里的图像和叙事的东西往后靠一靠，因为我觉得还蛮吸引我的，就是怎么从一个非叙事、非图像的角度让一个作品有感染力。



陈可，《千里光与棱镜  
（致敬保罗·克利与  
索尼娅·德劳内）No. 19》  
15x10.5cm，纸本水彩，2024-2025  
图片由艺术家和星空间提供





“陈可：无名包豪斯”展览现场图  
UCCA尤伦斯当代艺术中心，2025  
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供  
摄影：孙诗

**ARTnews：**作为一个长期使用图片为基础进行绘画创作的艺术家，你此次的语言转化再次突破了过去经验，进一步拉开了二者的距离，这种选择对你的艺术表达有什么重要意义？

**陈可：**我之前习惯用古典绘画的方式来转化图像，就像是先搭好结构，再在上面覆盖“皮”，这种比较传统的做法其实跟我的训练背景和对文艺复兴早期绘画的喜欢有关。但最近的这组作品，我更想做出平面感，让绘画语言和图像保持一点距离，特别是在处理照片时，这种感觉更明显。而且我的方式和李希特、图伊曼斯那种专注于图像和绘画的视觉差异不同，其实在摄影出现之前，古典绘画一直承担着“还原现实”的功能，但有了摄影之后，绘画也慢慢地更关注跟内心的关系。所以，现在我让作品和照片间有点距离，既是在顺应这种历史上的变化，也是在让绘画更接近我自己的内心。



陈可《织布机后No.1》  
200x150cm，布面油彩，2024  
图片由艺术家和星空间提供

**ARTnews：**你的新作在审美上和以前相比有很大转变，有人可能觉得这种跳跃过于剧烈。你是如何看待这种“断裂”？

**陈可：**我之所以做这么大的跳跃，是因为之前的造型习惯已经比较稳固了。如果不从底层做些改变，可能只能是枝节修补或渐进式推进，效率会很低。我宁愿步子迈大一些，之后再回来找补。这种转变主要是从三维立体转向绘画平面性，两者差别确实很大。看现代主义的发展就知道，塞尚改写了这个系统，前后变化巨大。我没办法在一个系统里渐进推进，只能先跳到另一个系统，再考虑怎么把两个系统兼容。我在实践中发现了这种现实困难，但我可能就是不太计后果的人，觉得什么工作方法适合自己就去用。目前来看，对我的工作比较熟悉，也认真看过展览的观众会觉得这次新的东西会带来更多可能性。

ARTnews

总监制 | Vicky殷  
监制 | 郝宁  
艺术监制 | 宁文  
编辑 | 苏苏  
采访&撰文 | 杨梦娇  
编辑助理 | 柚子  
图 | UCCA尤伦斯当代艺术中心