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加藤泉个展“通往某人的道路” 展览现场，2025年，

岛根县立石见美术馆。摄影 : Yusuke Sato

IZUMI KATO
生灵幻境

来自日本岛根县的加藤泉的创作以故乡的风土神话为底色，并从中提取
抽象而永恒的结构。在三十年的创作生涯中，他标识性的“人型”形象
像一把钥匙，贯穿绘画、木雕、软胶玩具、传统工艺和服等多元媒介。
他始终思索“何为绘画”，最终抵达了“生灵幻境”。

近期，艺术家迄今为在日本规模最大的个展“通往某人的道路”在他故乡
的岛根县石见美术馆呈现， 我们借此机会对他进行了专访。

采访、撰文 虫二
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本页左：《无题》，2020年，布面油画。©2020 

Izumi Kato 撮影：岡野圭

本页右：《劳动者之歌》，1994年，布面丙烯。 

©1994 Izumi Kato

对页：艺术家肖像摄影：Claire Dorn

加藤泉 1969年出生于岛根县安来市，一座被自然环抱的乡间小城。岛根

更广为人知的名字是“出云国”——日本的神话之乡和古文化发源地。小泉八

云《怪谈》中辑录的鬼怪故事，很多就取材于此地的妖怪传说。但说起故乡环

境对创作的影响，加藤泉最先提到的却是海。他在海边长大，熟悉海的宁静与

汹涌，海边矗立的核电站像是自然环境中无法忽略的另一种力量。这些富于对

照性的意象萦绕于他的成长，被他寥寥几句勾勒出轮廓，亦折射出他对事物之

间矛盾张力的敏锐捕捉。

他的作品并没有直观地反映这些环境中的事物，却始终蕴含着同样的矛盾

与张力——真实或虚幻、恐怖或可爱、生或死——同时呈现于诡谲的人型，纠

结如生命本身。加藤在投身绘画道路之初便确信：绘画的本质在于象征而非写

实，这种理解源自于他对生命意义的持续追问。

儿时的加藤性格活泼，喜欢亲手制作各种东西。高中毕业后，他进入武藏

野美术大学绘画系，却将更多精力投入乐队而非绘画。直至毕业后，他一边打

工一边创作，才真正选择以艺术家的身份生活。

此次展览以他的早期作品揭开序幕——高中时期的肖像画和大学时期的自

画像，被艺术家称为“无名时期”的创作。随后呈现其风格的演变轨迹：从受

Jean-Michel Basquiat等艺术家启发的作品，到以起重机与建筑物为灵感的创作。

三十岁左右，加藤泉开始将“人型”（ひとがた）作为主题，几乎将所有

作品都命名为《无题》。这些人型裸露着身体，剥离背景与情境暗示，并非为

了叙事或传情，而是以类似孩童的形态来探索绘画语言——此后这成为他艺术

创作的核心符号。2003年前后，加藤迎来创作的转折点——他开始尝试木雕，

这意味着他的人型从画布上的二维世界进入了三维空间。2007年受邀参加第

52届威尼斯双年展，标志着他正式获得国际瞩目。

2010年代，加藤泉的人型创作在二维、三维以及连接两者之间的过渡形

态中持续演变。他广泛融入多种材料，其中之一便是软质乙烯基材质的玩具 

“sofubi” （作者注：“sofubi”源于英语“soft vinyl”，指供儿童把玩的软

胶玩具，这种玩具大多会被设计成奇形怪状的怪兽。而“sofubi”便是日式英

语中对“soft vinyl”的简称。随着日本怪兽玩具的蓬勃发展，“sofubi”也成

为了一种特殊的玩具品类）。这种人们自幼熟悉的柔软材质易于塑形，其光滑

质感与木雕的原始能量感形成鲜明对比。在此期间，他还开始创作融合绘画与

雕塑界限的混合作品，将色彩运用到诸如石头和珊瑚等天然材料上，并在纸张、

织物上引入刺绣和拼贴技法。 

疫情期间，加藤泉蛰伏工作室，全身心投入到“sofubi”的拼装与制作中，

进而将外国生产的动物模型套件融入创作。人型与鸟、虫、鱼等生物彼此栖息、

共生或对峙，形成了他早期作品中未曾出现过的意象关联。这一系列作品绕开

疫情阴霾，携带着轻盈奇趣的幽默感。

近年来，加藤泉更深入探索日本传统艺术形式，涉及挂轴、浮世绘等领

域。在与创立于室町时代的千总和服（CHISO）的合作中，他联手二十多位

京都顶尖匠人，运用历史悠久的“友禅染”技法将人型图案绘制在和服上，经

二三十道传统工序精制而成。

如今，加藤泉的职业生涯已超过三十年。尽管从未停止拓展自己的创作领

域，他始终在探索同一个核心问题：什么是绘画？他认为一切材料都是为了作

品的最终实现，希望带给观众多维度的感受。人们围绕他的作品发散出种种联

想与描述：外星生物、鬼怪、胚胎、原始图腾……不一而足，似是而非。构成

这些人型的元素都呈现出极不稳定的流动感，最熟悉的人体形态被陌生化，观

看者的思绪也被迫从人本身抽离开来，步入一个神秘的理念之国，或许贯穿着

生命、自然、时空，转译着某种混沌的世界观。

它们让人想起将人体视为宇宙的古老理论，身体的内部和外部不过是生命

形态的不同体现，从空间排布到运行节律都相互对应、同频共振 。那些流转

不定的色彩、线条、图形与幽微的光，像是五官、脏腑、山川地理；又像深邃

的黑洞或斑斓的星系，聚合在小小的身体之中，却通向广袤的未知，容留万象。

如此幽暗又璀璨的生灵：像人，也像植物；像孩童，也像种子——生长、成熟、

繁衍、交融于自然万物，也暴露在危险之中。死亡与永生系于一身，身体或将

埋入泥土，朽化为山峦或植物根系，其上又会长出新的生命，生生不息地轮回。

我们在这些人型幻境之中经历了无尽的空间与时间，摄取生灵、自然与宇

宙的缩影，感受能量的孕育。它们天真、稚拙、神圣、脆弱，也让人恐惧——

一如人类偶尔窥见无法破解的神秘力量，或猛然发现生命的残酷本质之时，瞬

间袭来的震撼与惊异。
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加藤泉在 CHISO和服上绘制“人型”。摄影：Mitsuru 

Wakabayashi 图片由 CHISO惠允
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Numéro:童年或青年时期是否有特别的经历？

Izumi Kato:不论是好是坏，我的成长过程还算正常且健康。

您的作品常被描述为“原始与未来的交织”，这种风格是否直接受到故乡岛

根县（日本神话发源地）的影响？家乡的自然环境和文化氛围如何影响您的

艺术创作？  

我父母家靠海而居，那时候我每天都去中海边钓鱼嬉戏，在那个安静的海岸泻

湖能捕到很多鱼和螃蟹。酷爱钓鱼的父亲也时常带我去日本海钓鱼。与中海不

同，那片海域的深邃与变换是令人震撼的。不过，当我在海滩游泳时，总会注

意到附近的核电站。顺便一提，我的祖父也是一位渔民。

在我看来，艺术是连接过去与未来的桥梁，这种理念或许会自然而然地呈现在

我的作品中。这片土地丰饶的自然环境一直深刻地影响着我，但或许我还没有

真正意识到这一点。岛根是深深植根于神话与传统的地方，我想它奠定了我的

精神底色，我把家乡视为自我构建的基石。

大学时您花更多时间玩乐队而非绘画，是出于对学院或艺术世界中主流艺术的

厌倦吗？

我想这可能与我的跨领域创作活动有关，尽管当时还比较懵懂。不管怎样，我

都很享受这个过程。

是怎样的原因，令您放弃音乐，回归绘画？

我之所以选择绘画这条路，是因为我对绘画之外的其他方面都不太擅长，而且

我意识到自己对绘画的热爱是远超预期的。

展览开篇展示了高中习作和大学自画像，您称那时是“无名之辈”的时期—

这种“无名”状态对创作而言意味着什么？

高中时的那幅画是《祖父》，被一位亲戚收藏着。我年少时作画不多，所以将

这件作品作为珍贵的早期档案来展出。

能否聊聊您的大学时代，那时候艺术学院里主导的艺术流派和风格是怎样的？

我也很好奇，80-90年代，日本青年人中弥漫着哪些文化现象？在特殊的时代

下，日本大学里的年轻人的生活更加丰富精彩吗？

艺术在那时的学校里好像并不太热门，当时正值泡沫经济时期——兼职工作机

会众多，成年人似乎也很享受生活。迪斯科在年轻人中非常流行，而且掀起了

乐队热潮，尤其在艺术学校里，音乐相当受欢迎，我自己也加入了一个乐队。

那时我们对社会仍抱有乐观的态度。 

您最初是学油画的，这与您后来转向三维空间的创作（如木雕和环境艺术）有

怎样的联系？是单纯的兴趣转变，还是平面本身在某个时刻“约束”了您的创

作自由，您才选择突破它的局限？

说到材料，我认为只要能最终形成作品，任何材料都可以使用。如果认为艺术

必须用特定材料来创作，这种想法就过于局限了。只要表达的核心部分足够有

力，其他方面都可以灵活处理。当我开始用软质乙烯和石头创作作品时，那种

感觉对我来说是全新的——仿佛我创造了前所未有的东西。

三十余年来反复追问“绘画是什么”，您目前最接近答案的时刻是什么？

在我决定认真从事绘画之前，我就一直在琢磨：什么是绘画？人类为何需要绘

画？我为何要画画？我们从哪里来，又将去向何方？这些是我反复思考的问题。

当然，没有确切的答案。但我仍继续思考这些问题，并进行艺术创作。我内心

有一种我尚未完全理解的激情，驱使我创作出我认为好的作品。我相信这就是

赋予我的作品力量的原因。至于我的目标，人型这种形式就是我所需要的。

您作品中的人型似乎与动物、自然相通，像是人与自然之间的某种对话。您在

创作这些形象时，是希望用一种“人与自然对话”的方式来表达自己心中的情

感吗？还是说它们代表了您对自我、对世界的某种逃离？

在我三十岁左右，决定认真投身于绘画事业的时候，我坚定地认为绘画的基础

并非写实，而是象征。比如，一个孩子可能会本能地用一个带有圆点和线条的

圆形来画一张脸，这是不需要教的。我无法回到童年时代，但我选择从具有象

征意义的事物入手，这就是我画人型的起源。相比于我创作时的想法，我认为

更重要的是观众对作品的感受与思考。

您作品中对“性别”或者说“性特征”的处理，有一种抛开伦理和文明桎梏的

天真趣味，这些表达可能给人带来不同的感受，比如诙谐、可爱、自然，又或

许有点危险，您想借此传达什么特殊的理解吗？

没有特别想要传达的具体信息，但正如我之前所说，我的目标是创作出能让观

众从多个角度去解读的作品。

您的作品似乎充满了对比：从早期的黑暗人物到后来的充满色彩和欢乐氛围的

塑料模型，您的艺术是否试图探索“欢乐”与“黑暗”之间的张力？这些转变

是否能反映您个人对世界的感知变化？是否也能表达某种情感上的“自愈”？

我倒没有刻意去深入思考这件事，但就我的作品而言，我觉得同时映照出两种

极端确实是很重要的。我的性格里就包含着截然不同的两面，或许这种二元性

在我的艺术作品中也有所体现，但这是不自觉的。

于您而言，艺术是为了回溯过去的记忆，还是一种将过去和现在、梦与现实融

合的方式？

在我看来，艺术是一种表达当下的方式，它就像一座桥梁，将过去与未来连接

起来。

您使用软胶玩具等非传统材料，这种“玩具感”是否是对艺术严肃性的挑战？

您如何处理其“批量生产”属性与艺术独创性之间的根本矛盾？

我在创作中并不会考虑社会议题。在资本主义社会中，我认为艺术与大规模生

产在本质上也并没有太大的差异，主要是做事方法有所不同。说到底，其实每

个人都在为了谋生而进行创作，不是吗？

对玩具属性的开掘是否也寄托了某种童年的怀旧情结？

确实，或多或少会有一些。

与品牌合作时，如何平衡商业需求与个人艺术语言的纯粹性？

我不会强迫自己参与合作项目，但如果我觉得自己能够胜任，就会去尝试。对

我来说这更像是在维持人际关系——无论是朋友关系还是合作关系——而非仅

仅出于商业目的。

对年轻艺术家，您有什么建议？

忠于内心，保持本真。坚定不移地去做你认为正确的事情。

Izumi Kato x CHISO 联名“友蝉染”和服（2025）。

 Izumi Kato x CHISO


