

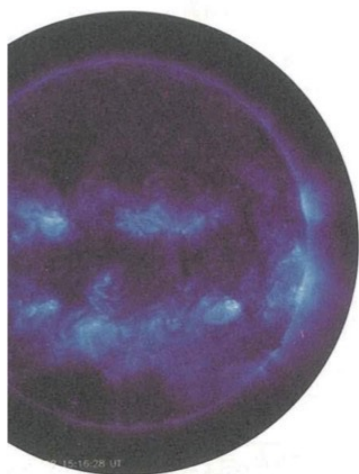
**PRESSBOOK**

Laurent GRASSO

*LEAP*

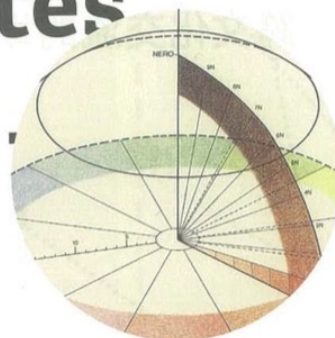
*October 2016*

# Laurent Grasso Les tempêtes solaires et le corbeau à trois pattes



1  
- 1 -  
L'image du soleil, par Solar Dynamics Observa-  
tory, le 8 octobre, 2014. À la lumière ultravio-  
lette extrême 335 Ångström.  
PHOTO: NASA\_SDO

由太阳动力学天文台拍摄的太阳图像，2014年10月8日，  
在335埃极紫外光之中。



- 2 -  
Cercle chromatique de Michel-Eugène Chevreul  
1839  
© Droits réservés  
米歇尔-欧仁·谢弗勒尔色谱  
1839年

洛朗·格拉索：  
太阳风  
与三足乌

Texte: He Jing  
Traduction: Guillaume Vaudois  
撰文: 贺靖  
翻译: 于陵



## LEAP October 2016 He Jing

~ 4 ~  
Laurent Grasso  
*Studies into the Past*, 2016  
20 × 22, 4 cm  
Huile sur bois  
Courtesy of the artist et Sean Kelly Gallery  
© Laurent Grasso / ADAGP, Paris 2016  
PHOTO: Jason Wyche

洛朗·格拉索  
《进入过去的研究》，2016年  
20 × 22.4 厘米  
木板油画



**D**eux tours de béton illuminées, au bord du périphérique parisien... Des tempêtes solaires, qui se déchaînent à plus de 149 500 000 km de la Terre... Le parc que Mussolini fait construire à Rome pour accueillir l'Exposition Universelle... Des minéraux jaunes du désert libyen... Des corbeaux à trois pattes, perchés sur un antique mûrier... Quel peut bien être le lien entre ces différents éléments ?

Le Temps, peut-être. Le Temps, comme un ouragan qui emporte tout sur son passage, peut faire se chevaucher ces choses qui semblaient sans rapport. L'Histoire naît au cœur de cet ouragan. C'est pourquoi elle est dans un état de vertige permanent, elle passe et repasse dans les replis du Temps, et ajoute à son mystère par sa silhouette imprécise. Cependant, le Temps, comme l'Histoire, ne peuvent se détacher de l'« ici » et du « maintenant » : ce sont ces deux coordonnées du réel, en effet, qui permettent de tracer la ligne de partage entre l'occultation du Temps et sa manifestation, entre ce qui est visible et ce que nous croyons voir.

Cette ligne de partage apparaît, à travers un processus proche de la traduction, sur les deux immenses silos de béton illuminés qui se dressent aux portes de Paris (*Solar Wind*, 2016) : les sept couleurs du spectre lumineux, projetées sur les parois des bâtiments à la tombée de la nuit, proviennent en réalité de l'activité solaire. Grâce au concours de l'optique, de l'astronomie et de l'électromagnétisme, cette ombre iridescente, posée sur l'horizon de la capitale, vient traduire l'activité du Soleil, et transcrit en temps réel chacune de ses modifications par une variation chromatique. La science et la technologie ne sont évidemment ici qu'un moyen – la formule évolutive des algorithmes permet de déployer sous nos yeux cette énergie qui se propage occultement dans la nature.

Faisons un pas supplémentaire. Le Soleil est, presque toujours, implicitement considéré comme « extérieur » à l'espace et la temporalité de notre quotidien terrestre. Quand son influence se fait sentir dans « notre » monde sous une forme inhabituelle, ce que nous avons sous les yeux peut soudain apparaître comme une autre réalité enchâssée dans le réel, une réalité introduite par un corps étranger, qui excite notre conscience et notre désir perceptifs. Mais à y regarder sous un autre angle, et malgré cette distance de plusieurs millions de kilomètres, nous avons toujours partagé avec le Soleil le même espace-temps. Et si nous percevons lumière, chaleur, formes et couleurs, ce n'est que par son fait – encore que cette action soit le plus souvent hors de notre champ de conscience. Dans cet écart creusé par notre perception boiteuse, le Soleil devient alors un

Paris环城大道上的水泥光塔，一亿四千九百五十万公里之外的太阳风暴，墨索里尼建造的罗马世博园，利比亚沙漠里的黄色矿石，上古扶桑树上的三足乌鸦……这些事物之间究竟有何关联？

有可能是时间。时间可以将那些貌似毫无关联之物以一场风暴席卷之势交迭起来。风暴的中心即是历史的发源地。所以历史是无时无刻不在一种晕眩之中的，它穿梭于时间折叠的褶皱里，以自身的面目难辨增强了时间的神秘气息。但这一切最终还是无法远离“当下”和“此地”，因为正是现实的坐标区分着世间的隐秘与显现，决定着哪些是可见之物，而哪些又是我们以为自己所看到的事物。

这种区分在矗立于巴黎城边的两个巨型水泥光塔上通过一种类似于翻译的过程被显现出来 [《太阳风》(2016)] 夜幕降临之时投影在塔身上的七彩光色，实际上直接来自于亿万光年之外的太阳活动轨迹，后者在光学、天文学和电磁学的共同作用下被最终转译为巴黎城市地平线上的一道光影，而它的样态会随着太阳活动的变化而产生实时的更迭。科技在这一个过程中显然只是一种手段——以算法的演变公式将自然中隐秘生发的能量在我们眼前展现出来。

可琢磨之处在于，太阳，似乎一直被默认为处在我们的时间与空间之“外”。当它的波动以另一种样态进入到“我们”的世界中之时，眼前所见之物，也就可以理所当然地被看作是现实之中又嵌套入的另一个现实——一个由外来物所引入的现实，它激起了感知的意识和欲望。而在另一个层面上，相距亿万光年的太阳一直在与我们分享着同一时

~ 3 ~  
L'image du soleil, par Solar Dynamics Observatory, le 8 octobre, 2014.  
À la lumière ultraviolette extrême 193 angström.  
PHOTO: NASA\_SDO

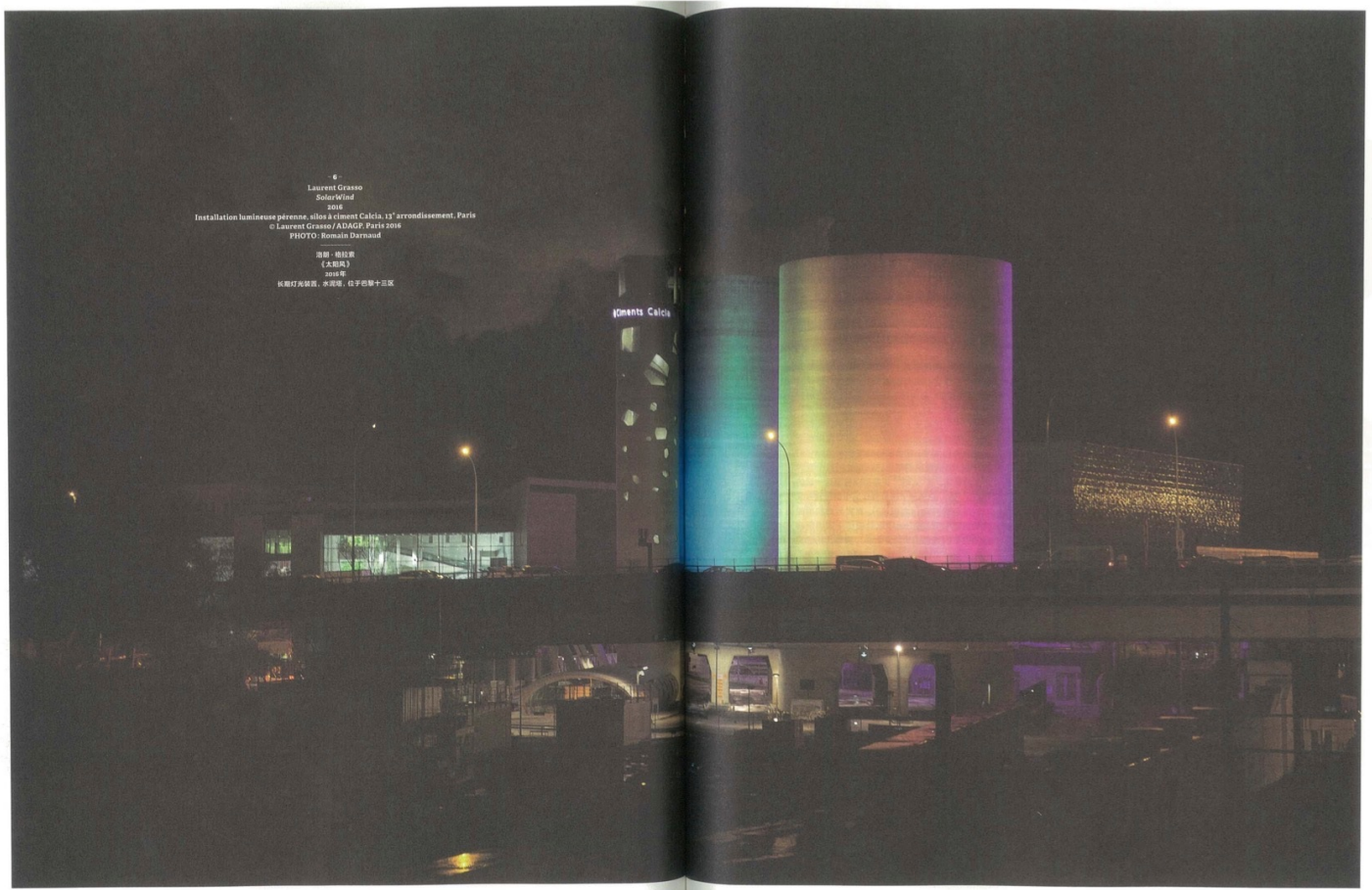
由太阳动力学天文台拍摄的太阳图像，2014年10月8日  
在193埃极紫外光之中。

~ 5 ~  
Laurent Grasso, *Studies into the Past*, 2016, 149 × 119 cm, Huile sur bois  
Courtesy atelier Laurent Grasso  
© Laurent Grasso / ADAGP, Paris 2016

洛朗·格拉索，《进入过去的研究》，2016年  
149 × 119 厘米，木板油画

Transcriptions | 转译 107





# LEAP October 2016 He Jing

- 7 -  
Laurent Grasso  
Soleil Noir, 2014  
film 16 mm transféré, 11'40", en boucle  
Courtesy de l'artiste, Galerie Perrotin et Edouard Malingue Gallery  
© Laurent Grasso / ADAGP, Paris 2016

洛朗·格拉索, 《黑色的太阳》, 2014年  
16毫米电影, 11分钟40秒, 循环播放

7



thème d'une infinie poésie, un thème qui, dans notre monde visible, a ouvert la voie à une suite ininterrompue de réflexions et de rêveries sur la lumière, le temps, la science, l'histoire et la mythologie. Si, comme le pensent les stoiciens, le monde est bien fini et le temps infini, alors l'« Histoire » ne devrait pas être considérée comme spécifique à l'anthropocène. Tout lieu que le soleil atteint de ses rayons, qu'il soit réel, représenté, ou fictionnel, peut devenir le point de départ de l'ouragan « Histoire ».

Cela permet peut-être de mieux comprendre cette obsession de la thématique solaire qui hante la création de Laurent Grasso depuis l'origine. L'artiste porte une attention particulière aux choses cachées, invisibles, mais qui pourtant ont sur nous une énorme influence. Comme l'œil des typhons temporels. Le charme de ces objets et de ces phénomènes tient au fait qu'ils sont à la fois ancrés dans une réalité irréfutable, et porteurs d'une mystique constituée de souvenirs, de croyances et de mythes. L'artiste, qui en découvre et en souligne l'existence, remet du même coup en question la distance qui nous sépare du monde avec lequel nous interagissons. Et le Soleil est précisément cet objet ultime capable d'envelopper tous ces autres phénomènes. Il est ce qui, dans l'œuvre de Grasso, permet simultanément de mêler et de scinder les temporalités (*Solar Wind*), il crée ce moment où réel et fiction rentrent en collision (*Soleil double*, 2014), ou montre la réalité que les ruines historiques ont occultée (*Soleil noir*, 2014). Ce qui apparaît en toile de fond, c'est cette angoisse contemporaine: d'où venons-nous? où sommes-nous? où allons nous? A la différence du trouble occasionné par les phénomènes visibles, cette énergie énorme et presque inconnaissable concentrée par le Soleil nous offre le visage d'une menace sourde, de ces menaces qui sont souvent présages des catastrophes les plus terribles - car c'est précisément aux forces cachées qu'est donné le pouvoir d'expliquer et de conclure l'Histoire.

Aussi, que ce soit l'ombre iridescente projetée par le « vent solaire », ou cette lumière intense produite par la combinaison de deux soleils, il s'agit à chaque fois, dans l'œuvre de Grasso, de métaphores révélatrices de ces périls subits: le dérèglement indéniable qu'un orage magnétique provoquerait dans notre quotidien, ou ce spectre de la fin du monde qui plane constamment au dessus du dôme de la civilisation humaine. Ce sont cette angoisse



8



9

空, 于其中, 我们所感受到的光、温度, 所看见的事物和色彩都无时无刻不存在于它的笼罩之下, 这种笼罩却往往是无可顿觉的。于是, 恰是在这种错位的感知坐标之间, “太阳”成为了蕴含着无限诗意的巨大母题, 它以“所见”为疆域, 开拓了关于光、时间、科学、历史和神话的源源不断的想象力。如果像斯多葛主义者认为的那样, 世界有限而时间无限, 那么, “历史”就不仅仅是在人类世中可以被觉察和理解的时间。太阳所及之处, 无论真实、再现或虚构, 都可以成为历史风暴的起点。

这或许可以解释洛朗·格拉索一直以来在他的创作中对于“太阳”母题的钟爱。他关心那些隐秘、不可见的, 却同时对我们产生着巨大影响的事物。如同时间的风暴眼。这些事物的魅力正在于它们一方面基于一种无可辩驳的真实而存在, 而另一方面则始终承载着记忆、信仰和神话所构成的神秘主义。艺术家通过发现和强调它们的存在, 来质疑我们与自己所相处的这个世界之间的距离。而“太阳”, 正是得以包裹这一切的终极之“物”。它造就了格拉索作品中同时混合又同时分裂的时间(《太阳风》)、真实与虚构相碰撞的时刻(《双阳》, 2014)以及被历史废墟所遮蔽的现实(《黑色的太阳》, 2014)。其背后所显现的正是现代性的恐惧——我们从哪里来? 我们身处何处? 我们究竟要往哪里去? 太阳所聚集的这一巨大的却几乎是不可知的能量所揭示出的真相在于, 相比较于可见的事物所构成的困扰, 无声无息的威胁往往才预示了最危险的灾难, 因为正是这些隐秘的力量被赋予了对历史予以阐释和断论的权力。

所以无论是“太阳风”所输出的色彩影像, 还是两个太阳汇聚而成的强光, 这些

- 8 - 9 -  
Laurent Grasso  
Soleil Double, 2014  
Film 16 mm transféré, 11', en boucle  
Courtesy de l'artiste, Galerie Perrotin, Sean Kelly Gallery et  
Edouard Malingue Gallery  
© Laurent Grasso / ADAGP, Paris 2016

洛朗·格拉索  
《双阳》, 2014年  
16毫米电影, 11分钟, 循环播放





## LEAP October 2016 He Jing



1. Cheng Xuanying (époque Tang)  
*Notes sur le Classique des Monts et des Mers et La crue d'automne*: L'empereur céleste Diqun et son épouse Xihe eurent dix enfants: dix soleils. Ils habitaient sur la lointaine Mer de l'Est. Au milieu des eaux se dressait un grand mûrier, appelé Fusang. Les dix soleils, qui étaient aussi dix corbeaux à trois pattes, dormaient sous ce mûrier. Ils gagnaient le ciel à tour de rôle pour illuminer la terre, présidant ainsi à la durée des jours et des nuits. Mais lorsqu'ils s'envolèrent de l'arbre tous ensemble, la terre s'assécha et les plantes furent brûlées, plaçant l'humanité face à un désastre sans précédent. L'archer Yi banda son arc et tira, atteignant neuf soleils. Les globes de feu explosèrent dans le ciel, et ne retomba sur terre qu'un seul corbeau à trois pattes. Depuis cette époque, il ne reste au ciel qu'un unique Soleil.

2. Dans la mythologie chinoise, oiseau et soleil sont synonymes, ou, pour le dire autrement, la figure de l'oiseau est souvent utilisée comme métaphore de l'astre. Voir l'ouvrage de Zhu Dake, *La mythologie de la Chine ancienne*, tome 2, p. 440.

3. Zhu Dake, op. cit. p. 490  
4. Extrait du *Rêve dans le Pavillon Rouge*, roman composé par Cao Xueqin au milieu du 18<sup>e</sup> siècle.

1. 引自唐人成玄英《山海经·秋水》疏引《山海经》：天帝帝俊和他的妻子羲和生了十个孩子，即十个太阳，他们住在遥远东方的海上，海中有一棵大树叫做扶桑。这十个太阳，也是十只三足乌鸦，他们睡在扶桑树下，每天轮流出现在天空中照耀大地、掌管时息。但当有一天他们十个同时升起扶桑树的时候，大地干涸，万物枯焦，人类面临着巨大的灾难。羿张弓搭箭，射向了其中九个太阳，天空中出现了爆裂的火球，坠下了一只只三足的乌鸦。从此，天上只剩下一个太阳。

2. 在中国神话体系中，鸟与太阳同义，或者说，鸟就是太阳的一个重要隐喻形态。参见朱大可著《华夏上古神系》（下卷）第440页。

3. 参见朱大可著《华夏上古神系》（下卷）第490页。

Laurent Grasso, *Studies into the Past*, 2016  
20 x 29 cm, huile sur bois  
Courtesy de l'artiste et Galerie Perrotin, Collection privée  
© Laurent Grasso / ADAGP, Paris 2016  
PHOTO: Claire Dorn

洛朗·格拉索，《进入过去的研究》，2016年  
20 x 29 厘米，木板油画



et cet effroi face au futur qui sont à l'origine de l'« archéologie de l'imaginaire » que Laurent Grasso a construite autour de la figure solaire. Et c'est aussi dans ce sens que l'on peut comprendre comment les mythes relatifs à cet astre quittent le domaine de la fiction pour devenir des éléments essentiels de la trame historique. Par exemple, dans cette légende du héros Yi, contée dans *Le Classique des Monts et des Mers*: « Yi transperça de ses flèches neuf soleils, qui vinrent s'abattre sur le Mont Ardent »<sup>1</sup>. L'archer légendaire sauve l'humanité des calamités provoquées par les astres surnuméraires. L'explosion de ces sphères de feu libère neuf corbeaux à trois pattes, symbolisant ces astres<sup>2</sup>. Ce mythe a pu être interprété comme une allégorie des luttes sanglantes opposant le clan du Dieu du soleil à celui du Dieu de l'eau. A l'issue du combat, c'est finalement ce dernier qui sort grand vainqueur, et devient du même coup l'autorité narratrice de cette intrigue mythique et historique<sup>3</sup>.

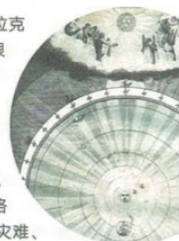
La figure de Yi a été comparée à celle d'Héraclès: les deux héros, en parvenant à vaincre de nombreuses forces primitives et redoutables, ont été intégrés à cette trame historique commune où l'humanité est sauvée des calamités naturelles. Or, ces calamités, ces catastrophes, n'ont pas de lien direct avec le degré d'avancement de notre civilisation ou de nos sciences: aussi « modernes » que nous soyons, nous ne pouvons empêcher l'histoire de se répéter. Laurent Grasso n'a de cesse d'accumuler dans ses œuvres toute une iconographie relative aux désastres, aux miracles, et aux forces cachées, tentant par là même de constituer une mythologie contemporaine, où se mêlent réalité et fiction, sciences et croyances, souvenirs et pouvoirs. C'est ce que l'on peut voir par exemple, dans les peintures de la série *Studies into the Past*, où deux soleils noirs, comme ourlés de lumière néon, dominent un paysage de la Renaissance européenne. Dans cette série d'images, où le vrai et le faux s'enchevêtrent, où réel et fiction semblent interchangeable, on peut entendre l'écho de cette définition célèbre: « Quand le faux devient vrai, le vrai devient faux à son tour »<sup>4</sup>.



10

无非都是格拉索作品中对于危险时刻的显性隐喻，其背后，可能是电磁风暴对日常生活不可置疑的干扰力，也可能是时时悬于人类文明穹顶之上的末世威胁。正是这种对未来的不安和恐惧，造就了格拉索通过太阳所构成的“想象考古学”的起点。也是从这个意义上理解，关于太阳的神话才脱离了虚构的剧本，成为历史编织的一个重要部分。比如在中国古老的《山海经》中，就记载了射日英雄羿的故事：“羿射九日，落为沃焦”——上古时代的羿射下九个太阳，拯救了十日升天带来的灾难。天空中火球爆裂，坠下了九只象征太阳的三足乌鸦。这则神话，据说喻指了古代水神部落与日神部落的残酷战争，战争的结果是日神的势力受到重大打击，而水神一系则成为伟大的胜利者，同时也成为神话和历史脚本的强势叙述者。

而据说羿相通于希腊神话中的赫拉克里斯（Héraclès），二者都征服了很多古老而危险的原始力量，被汇编入人类拯救灾难的共同历史之中。而灾难从来都与这个世界是否文明、科技是否进步没有直接的联系，无论我们如何“当代”，历史的脚本总是在反复重演。格拉索在他的作品中不断收集关于灾难、奇迹和隐秘力量的图像学，正是尝试去构建一种杂糅了真实、虚构、科学、信仰甚至记忆与权力的当代神话。正像我们在他的《进入过去的研究》那一组绘画里看到的，霓虹灯般的黑色太阳悬挂于欧洲文艺复兴的风景之上。这是一组真假难辨甚至真实与虚构之间彼此交换的图像，一如那句对于现实的著名定义所概括的那样，“假亦真时真亦假”。



12

Athanasius Kircher, *Earth's Interior*, 1665

阿塔那斯·珂雪，《地球的内部》，1665年

Astrologer Ebenezer Sibly, *Harmony of the world*, 1806

艾伯尼兹·西布雷的占星术，《世界的和谐》，1806年