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整个展厅浅灰色的墙面，由一幅幅动物

肖像此起彼落地加以点缀，它们尽管是沿着

线性的墙面铺陈开来。《救世主》（Salvator 

Mundi）是超灵动物系列的首件作品，是艺术

家对达•芬奇那件创下拍卖纪录的《救世主》

的呼应。当他带着对巨额的疑问和基督徒一

般崇敬的心情完成画作时，赫然明白“这样

的创作已经超越了本身的物理材料，而成为

某种散发着神圣永恒之光的物体”。与这件

作品相呼应一般，穿过大厅的斜视之处，便是

《上帝牦牛》（God Yak），似乎泛着圣洁光芒

的牦牛，则让人联想到巴西里约热内卢的救

世基督像。这些带着诡秘笑容的面孔，搭配

上糖果色的松软绒毛、甜腻卷发、玫瑰和丝

带蝴蝶结，以及手工雕刻的华丽画框，造就了

马克·莱登的现代神话。这样一个天真烂漫与

危险黑暗相伴而生的寓言性叙事是如何得以

实现？它又在向我们传达何种信息呢？这就

要回溯到艺术家数十年的创作来寻找答案。

好奇嘉年华
“超灵动物”系列的创作要追溯到

二十多年前马克·莱登的首次个展《大肉展》

（Meat Show），在作品《Snow White》中需

要一个神圣而特殊的信使造访画中的女性，

然而他却始终无法做出决断得到答案，并且

在他看来一个艺术家是无法“思考”出这样

的答案的。这个答案的降临来自于在跳蚤市

场与一只兔子玩偶的相遇，那张橡胶制成的

脸带着独特而戏剧性比例的造形，就这样成

为了他的创作元素之一，丰富多变地出现在

之后的作品中。除了这些诞生于美国上世纪

50年代的复古动物玩偶，他在跳蚤市场发现

的“珍宝”还有上个世纪的绘本、无名氏的

旧照片、解剖模型、宗教信物以及旧海报等

等。一如18世纪荷兰商人莱文内斯·文森特的

自然博物馆，马克·莱登也用这些珍宝塞满了

自己的空间，触发创作火花。

与此同时，他的灵感来源还包括自己所

马克·莱登个展：超灵动物

媚俗与
灵光
“如果你睁大双眼，你就能在任
何地方发现神圣的面孔。我在一
个破烂玩偶的脸上发现了媚俗的
内在光芒：这是属于我自己的超灵
动物。”在贝浩登上海空间举办马
克·莱登（Mark Ryden）首次中国
个展之际，艺术家向人们发出了这
样的邀请。

撰文 袁璟 ／ 编辑 费斯基 ／ 图片提供 贝浩登（上海）

喜爱的法国新古典主义画家，如雅克·路易·大

卫（Jacques-Louis David）、威廉·阿道夫·布

格罗（William-Adolphe Bouguereau），以及

德彪西的音乐等等，他也喜爱丹尼尔·克洛维

斯（Daniel Clowes）的漫画和法兰克·辛纳屈

（Frank Sinatra）的畅销歌曲。他的这些好奇

心驱使下的收藏又不同于文森特那种“珍宝

柜”，因为它们相互交织并相互生成，通过

他的解构之后，在作品中得以再建构。

他并不是单纯地再现这些物品，而是

通过将它们剥离之后，再形成一种新的、揭

示更深一层含义的形象。这就像是德勒兹所

说的“块茎”，这些元素相互之间似乎是平
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行的，但它们却相互连接，并且是一种运动

的状态，它是“好奇嘉年华”，不断行进和变

幻。正是马克·莱登对这些物品内在层面的洞

察，理解这种连接和运动的规律，才生成了

这些消弭了高雅与媚俗边界的波普超现实

主义作品。

甜美的愿望
凭借着魔幻般的绘画风格和趋向经典

的娴熟技巧，马克·莱登无疑是低眉艺术运

动的领军人物，甚至被誉为“波普超现实主

义教父”，然而针对他的作品，也不乏刻奇、

怀旧情愁等质疑的声音。对此，他采取的态

度是丝毫不避讳地在作品中“复古”，对他

而言这些过去的回忆、对美好时代的描绘，

恰恰是自身童年的一种延续。

他永远都记得小时候画画的快乐，那

种用绘画建构自己世界的愉悦，让他始终希

望能够在创作中抓住这种感觉，他相信孩子

眼中的世界与成人所见所感是截然不同的，

因为“在当代社会，只有孩子的想象力是被

允许的”。然而，现代式的思考模式要求人

们理性面对现实，抛却所有幻想以及不确定

性，所有一切都是条理清晰的、可预见的，

在他看来只能是“人类切断了与生命力量、与

宇宙灵魂的联结，人类只能承受空虚、饥渴

的结果”。因此，他最大的愿望就是能够在

艺术创作中，保持童年才有的纯真和幻想，

来回应这个充满痛苦和烦恼的现实世界。

不可思议马戏团
一次去往非洲肯尼亚马赛马拉国家保

护区的旅行，大象庞大的身躯和雄狮健壮的

跑动就这样近在咫尺，让马克·莱登近乎窒息

地敬畏，同时也感受到了来自野生动物更深

层的精神能量，他感叹着这次“改变人生的

经历”，感叹着“超灵动物”。其实，从他早

期的创作和展览开始，他便一直强调这种来

自自然的力量。

在2007年《树展》（Tree Show）时，他

便提到，“以前的人与树木保持着一种亲密

的联系，他们了解自己的生活是如何与周遭自

然世界交织在一起，因此本能地尊重和保护

自然”，然而，对于现代人而言，“树木、植物

和动物的神秘灵性和本质已经变得越来越模

糊。”因此，他一直以来始终用自己的创作来

“探寻物质世界与精神世界的联系”，并试图

唤醒人们对自然灵性的感知。一如他让人们

印象最为深刻的创作主题——肉，也并非出

于某种富有政治含义的目的，而是希望借此

提醒人们“肉是我们的物理载体，它让我们非

物质的灵魂得以保持在这个现实世界中”。

写在最后
纵观马克·莱登的创作生涯，他一以贯之

的个人风格和作品精神始终以超越文字含义

的方式，向人们呈现着他的内在世界，那似

乎是一个具有魔法的世界，就像是兔子洞一

般吸引着每一个“爱丽丝”进入一探究竟。

而他自己则坦言道，“我必须承认，我自

己并没有画画，而是一只魔法猴子干的。它

会在深夜来到我的工作室，我只是辅助它完

成工作。我最重要的任务便是让它现身。”

他甚至跟他的艺术家妻子一起在新的工作

室举行了一场迎接魔法猴子的仪式。这段看

似玩笑的话，实则更接近他自己的寓言吧。

在他的世界里，魔法猴子就相当于想象力、

纯粹感知等一切非理性抽象客体的具象象

征，他的重要任务便是直面那些内在于事物

表面的力量——生命的力量，而他的作品则

是邀请我们共同寻找属于每个人自己的“魔

法猴子”，并让他现身。
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1 .Green Eyed Yak , 

2019,
木板油画、手工木框,

35.6 x 40.6 x 5.1cm

2.Jack Rabbit (#151), 

2019
木板油画、手工木框
71.1 x 61 x 7.6cm

3.Messenger (#148),

2019,
木板油画、手工木框,

120.7 x 59.7 x 7.6cm

4.Bee (#144) , 2019,
木板油画、手工木框，
91.4 x 86.4 x 6.3cm
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