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Vermaarder in het buitenland dan bij ons: Pieter Vermeersch exposeert in het Leuvense M-Museum

De Vlaamse

Rothko

toont zijn

toverkunst

Wie de tentoonstelling van Pieter Vermeersch in Leuven binnenstapt,
riskeert het beruchte Rothko-effect te ondergaan: die speciale straling

die de benen slap maakt, het hoofd ijl en het gemoed week.
Bij Vermeersch is ze zo mogelijk nog sterker dan bij Rothko zelf,

en je krijgt er geen kleffe mystiek bij.

DANNY ILEGEMS

n plaats van een tentoonstelling met greatest
hits, heeft Pieter Vermeersch (45) in het
M-Museum zijn eigen universum gecreéerd.
Het bestaat uit een reeks abstracte schilde-
rijen, stukken marmer met verfstrepen erop,
een paar grote muurschilderingen, een serie
piepkleine foto’s met vingerafdrukken op,
acht heel erg op elkaar gelijkende varianten
van een vroeg figuratief schilderij, en een
aantal architecturale ingrepen met spiegels
en muren. Het is puur. Het is prachtig.
Hij is op dit moment wellicht de meest succes-

volle kunstenaar van zijn generatie, maar waar-
schijnlijk ook de meest bescheiden.

“Ik mag niet klagen”, zegt Pieter Vermeersch
wanneer ik hem vraag hoe het met hem en zijn
werk gaat in de wijde wereld. “Dat ze mij in de
internationale kunstwereld ondertussen een
beetje kennen, wil nog niet zeggen dat ik wereld-
beroemd ben, hé.”

Hij studeerde aan het Antwerpse Hoger Insti-
tuut voor Schone Kunsten (HISK) toen talentrijke
mensen als Koen van den Broeck, Nadia Naveau,
Nico Dockx en Yves Maes daar ook rondhingen.
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Vandaag is hij in Brussel verbonden aan de
galerie van Greta Meert, in Parijs aan die van
Emmanuel Perrotin - die ook vestigingen heeft in
New York, Hong Kong, Seoul, Shanghai en Tokio -
in Barcelona aan ProjecteSD en in Londen en het
Engelse Margate aan de Carl Freedman gallery.
Fans en verzamelaars van zijn werk zitten zowat
overal; hij verkoopt in elk geval meer in het bui-
ten- dan in het binnenland.

We houden eerst halt bij het marmer. Een af-
beelding van het allerkleinste werk uit de expo,
een plaatje groen marmer met een pasteuze laag
verf erop, hangt groot te wapperen op vlaggen in
de stad. Hij is pas vijf jaar geleden met marmer
aan de slag gegaan. Een banale anekdote it zijn
dagelijks leven lag aan de basis.

Pieter Vermeersch: “Ik verhuisde naar een
appartement waarin een schoorsteenmantel uit
heel barokke marmer was opgetrokken. Dat ding
was ineens heel dwingend aanwezig in mijn
nieuwe omgeving. Ik zat er de hele tijd naar te
staren, ik wist niet wat ik ermee moest. Nu heb ik
ook wel iets met geologie. In de gekristalliseerde,
door de tijd gevormde materie die marmer is, zie
je letterlijk ook de tekening van de tijd. Op een
dag ben ik vegen en toetsen van verf beginnen
aanbrengen op dat marmer. Als een nieuwe tijds-
markering op een door de natuur gevormd schil-
derij. En ik ben het blijven doen.”

Dan komen we bij de schilderijen. Pieter Ver-
meersch lacht minzaam wanneer ik hem vertel
welk effect zijn werk op de laatste drie edities van

de kunstbeurs Art Brussels op mij had. Ik race al-
tijd aan een zo hoog mogelijke snelheid doorheen
zo'n beurs, om de overdaad aan visueel restafval
beter te kunnen negeren. Maar bij zijn schilde-
rijen hield ik altijd halt. Mystieke ervaringen zou
ik het niet noemen, maar ze werkten duidelijk
vertragend, rustgevend, zelfs immobiliserend.
Heeft hij dat nog gehoord?

Aarzelend zegt hij: “Ik hoor van mensen die er
dag in dag uit mee leven dat mijn werk een zekere
zuigkracht heeft, ja. Het zijn trage dingen, er is
geen narratief verhaal, je hebt nauwelijks hou-
vast, en je ziet ze op verschillende momenten van
de dag wellicht telkens in een ander licht. Dus ja,
je moet er je eigen verhaal bij maken.”

Dan vertelt hij het verhaal van een verzamelaar
die hem af en toe in zijn atelier komt opzoeken:
“Hij vraagt een stoeltje, zet zich neer, en zit ver-
volgens een halfuur of langer te staren naar één
werk. Zo geconcentreerd dat ik, om niet te sto-
ren, maar wegsluip en in een andere kamer koffie
ga zetten. Wat zou ik eens graag in die man zijn
hoofd kruipen. Want hij spreekt ook tegen mij
niet over zijn ervaring. Hij legt niet uit wat hij ziet
of denkt. Ik heb het hem één keer op de man af
gevraagd. Toen heeft hij me een opname van de
cellosonates van Bach gegeven. Dat was het ant-
woord.”

De warme gloed die uit zijn abstracte schilde-
rijen lijkt te komen, de manier waarop hij een
paar hoge muren van het M-Museum lijkt te heb-

ben getransformeerd in dunne, zachte gordijnen
van kleur, in nevelslierten van geel, roze en
blauw, ondanks het feit dat het strakke, egale
vlakken zijn: het lijkt tovenarij, maar in werkelijk-
heid is het kille, haast klinische berekening.

We staan voor Zonder titel, 2019. Nagenoeg al
zijn werk is getiteld Zonder titel. Het is een serie
van vijf, op het eerste gezicht abstracte doeken,
230 x 170 cm elk, in een kleur die je alleen maar
in één woord kunt omschrijven als je ze okergeel-
oranjeroodbruin noemt, en die ophangt in een
hoek.

“Al mijn schilderijen zijn gebaseerd op een foto
die ik eigenlijk hyperrealistisch schilder”, legt de
boomlange kunstenaar uit. “Maar ik gebruik
enkel foto’s waaruit elke ruimtelijke referentie is
weggevallen. Het beeld is puur ruimte, louter
kleur. Dat kan van alles zijn: een detail van een
voorwerp, licht dat weerkaatst op een muur, een
landschap zonder land... Je hebt geen houvast. Ik
noem dat beelden met een nulgraad: abstractie
en representatie schuiven ineen. Er is geen spoor
meer, van niks, en toch is het iets reéels.”

Zelfs de kunstenaar is afwezig, verdwenen.
“Dat is juist.”

Is het hard werken, en dus zéér aanwezig zijn,
om dat te bereiken?

“Het is monnikenwerk, ja. Maar ik heb er een me-
thode voor ontwikkeld. Ik teken eerst een grid, ik



deel het doek op in vakken. Heel getrouw aan de
foto meng ik vervolgens de kleuren. Ik denk dat
hier een vijftigtal kleuren in zitten, tussen oker-
geel en roodbruin. Dan begin ik te schilderen:
vakje per vakje, kleur per kleur. En op het einde
is het mengen mengen mengen, tot je geen over-
gangen meer ziet.”

Kun je het makkelijk verknoeien?

“Zeker. Het is heel intens. Met olie op doek heb je
maximaal achttien uur. Daarna is de verf droog.
Of toch te droog om nog goed te kunnen mengen.
Het moet dus in één lange take gebeuren. Tk heb
die achttien uur niet altijd nodig, maar aan doe-
ken zoals deze werk ik toch makkelijk twaalf a
veertien uur aan een stuk.”

En hoe lang werk je aan de grote
muurschilderingen?

“Dat is anders. Daar werk ik met acrylverf en gaat
de kleur gradueel van licht naar donker. De grid
bestaat uit verticale of horizontale banden; het
kleurenpalet uit soms wel 150 verschillende
tonen. Die moeten ook wel met elkaar versmel-
ten, maar nooit in alle richtingen. Het werk ge-
beurt door een heel team.”

Het doet denken aan een partituur van
kleuren.
“Ik rationaliseer en abstraheer het beeld door het
te reduceren tot - hoe moet je dat noemen? - een
soort van analoge pixels. (Wijst naar een van de vijf
doeken) Eigenlijk zijn dit vijftig uitgevaagde pixels.
1k zie mijn beelden als tijdsdocumenten. De tijd
zit er enorm in, maar het moment, het tijdstip
waarop de opname is gemaakt bijvoorbeeld, ab-
soluut niet meer. Het is één uitgevaagde dimensie
geworden.

Dat opdelen en dan opnieuw vermengen, is
een parallel met de manier waarop de maat-

‘Ik hoor van mensen die er
dag in dag uit mee leven dat
mijn werk een zekere
zuigkracht heeft. Het zijn
trage dingen, er is geen ;
narratief verhaal, je hebt [
nauwelijks houvast’
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schappij gestructureerd is. Wij kunnen maar
functioneren door de tijd op te delen. Dat zit trou-
wens al ingebakken in de natuur: dag en nacht,
de seizoenen, de stand van de maan. De mens
heeft dat met behulp van zijn technologie steeds
verder doorgedreven. Heel ons leven is nu strak
getimed. Zonder die tijdsslots is niets mogelijk,
zouden wij hier niet hebben kunnen afspreken.
Maar tegelijk is de tijd ook fluide. De tijd verloopt.
En dus laat ik mijn in pixels opgedeelde schilde-
rijen ook opnieuw fluide worden.”

Het is hard werken, zeg je, maar is het ook
plezant?

(lacht) “Goeie vraag. Dolle pret kun je het niet
noemen. Ik ben nog altijd gestresseerd als ik
eraan moet beginnen. En ik wil dat het zo snel
mogelijk achter de rugis.”

Het lijkt me ook geen werk waarvoor je
onderweg al eens beloond wordt, doordat
een tussenstap beter lukt of mooier uitvalt
dan je verwacht had.

“Neenee, de beloning komt jammer genoeg pas
helemaal op het einde, nadat de laatste sporen
van de aanwezigheid van de schilder zijn wegge-
veegd (lacht). Dat gebeurt letterlijk in het laatste
uur. Dan pas voltrekt zich het beeld zoals het is en
moet zijn.”

Heb je het procedé ondertussen zo onder de
knie dat het nog maar zelden mislukt?

“Dat wel. Ik weet perfect wat ik ga doen en wat ik
wil bereiken, dat is kraakhelder. Maar volledige
controle heb je natuurlijk nooit, maar goed ook.
Ik was zelf bijvoorbeeld zeer benieuwd naar deze
serfe;..”

Hoezo, je hebt ze toch zelf gemaakt?

“Acht jaar lang heb ik op de foto’s zitten kijken
waarop deze doeken gebaseerd zijn. Nu pas kon
ik ze realiseren, omdat ze hier samen in een hoek
van een grote ruimte kunnen hangen. Voor mij
vormen ze één werk. Ik was zeer benieuwd
omdat ik ze nog niet in deze constellatie had ge-
zien. Ik mijn atelier heb ik zo’n hoek niet, ik werk
daar op twee muren tegenover elkaar.”

Dat atelier bevindt zich sinds kort in Noord-
Itali€, in Turijn, waar hij ook woont. Hij is
er terechtgekomen door zijn broer
Lowie Vermeersch, die er actief is als
autodesigner - eerst als ontwerper voor
Pininfarina, het legendarische Italiaanse
autodesignbedrijf dat onder meer in op-
dracht van Ferrari werkte, nu met zijn
eigen designbureau.
“Als kunstenaar kun je er goed
werken”, zegt hij. “Turijnis

geen drukkende metropool, maar doordat er nog
veel gebouwen uit het rijke industriéle verleden
staan - de stad van Fiat, weet je wel - kun je er
fantastische ateliers vinden. Turijn was de eerste
hoofdstad van Italié, maar het is ook altijd een
beetje een intellectuele hoofdstad gebleven, waar
veel schrijvers en uitgevers wonen. Een levendige
kunstscéne is er niet. Dat hoeft voor mij ook niet.
Mijn vrouw Lilou Vidal is freelance curator, we
reizen veel, we zijn voor onze inspiratie niet af-
hankelijk van één plek.”

De meest opmerkelijke vermelding op zijn ar-
tistiek curriculum, is die van de ‘anarchistische
noiseband’ Spasm, waarin hij enkele jaren heeft
gespeeld. Had hij ter compensatie van de kosmi-
sche stilte in zijn beeldend werk nood aan gods-
lasterlijk lawaai?

Vermeersch (lacht): “Spasm was een geconcep-
tualiseerde jongensdroom. Dieter Roelstrate,
curator en filosoof, Diederik Peeters, performer
en podiumbeest, en ik, beeldend kunstenaar,
zaten samen in een expositie en we wilden tijdens
de opening iets ongewoons doen. Dat werd het
eerste optreden van Spasm. We hebben er ook
een paar concepten uit onze artistieke praktijk in
gestopt. Spasm was zo ongeveer de nulgraad van
het geluid. Alles wat ook maar enigszins naar mu-
ziek zweemde, lieten we weg: geen composities,
geen repetities, geen structuren, we luisterden
zelfs niet naar elkaar. Het was: alle versterkers op
tien en zo hard mogelijk richting catharsis ram-
men. Het hield op wanneer de drummer aangaf
dat hij fysiek niet meer kon, doorgaans na zo’n
twaalf minuten. We hebben ook één plaat ge-
maakt, ons ‘split™-album: zes verschillende opna-
mes door elkaar gemixt. Ook weer een
versmelting, zoals in mijn beeldend werk.”

Zeggen dat hij uit een artistieke familie komt, is
een understatement. Zijn grootvader was de
beeldhouwer José Vermeersch, zijn vader is de
schilder Rik Vermeersch, zowat zijn voltallige fa-
milie is actief in kunst en design. Was kunstenaar
worden een evidentie, of ook een jongensdroom?

“Het kon geen droom zijn, want thuis was het
dagelijkse realiteit. De jongensdroom had kunnen
zijn om absoluut iets buiten de kunst te willen
doen. Merkwaardig dat in ons gezin niemand die
aanvechting heeft gevoeld. Maar ik herinner me
nog wel heel goed het moment dat ik dacht:
kunst, dat wordt mijn leven. Het was geen gevoel,
het was een inzicht zo helder als pompwater. Ik
zat op school, alleen op een bankje, buiten. Voor
mij lag het basketbalveldje, daarachter het voet-
balveld met bomen er rond. Ineens ging het licht
aan: ik ga straks naar de academie en dan word ik
kunstenaar. De energie die toen vrijkwam was
fantastisch. (Iacht) En voila, hier staan we dan.”

Nog tot 11 augustus in M-Museum, Leuven



De abstracte werken van Pieter Ver h lg \d Zonder titel, len een soort warme gloed uit. ‘Ze zijn allemaal gebaseerd op een foto die ik hyperrealistisch schilder.’ © miL
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