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ART — ENTRETIEN

Ryan McGlnley, sans dessus ni dessous

17 DECEMBRE 2013 | PAR

Réputation taillée dans l'undergmund new-yorkais des années 1990, Ryan McGinley s'est
imposé dans la photographie contemporaine avec ses mises en scéne dynamiques aux
teintes puissantes et joyeuses d'une jeunesse borderline qui veut en découdre. Entretien et
diaporama inédit.

Roulant a fond sur la route - celle de Jack Kerouaces et celle d’Easy Riderct —, Ryan McGinley
est un vagabond, dans le sens donné par le photographe Jacob Holdt et : « Un aventurier voyage
d'un point A a un point B, alors que le vagabond voyage dans une troisiéme dimension - celle ot
vous vous prenez aussi des pains dans la gueule. »

McGinley, artiste rescapé de 1'underground new-yorkais, s'est pris des coups (la mort de son frére
du sida en 1994, l'overdose de Dash Snowe* a I'héroine en 2009), et a mis quelques droites
énervées (a ceux, par exemple, qui le traitaient de “pédé” dans la rue).

)

RYAN (HEAD-BUTT), 1999, lFariste venant de mattre un coup de téte & des homophobes dans la rue qui Finsultaent ® Ryan McGinley
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Jeunesse “désapée”, corps tatoués en action, road trip en apesanteur dans la nature, couleurs
vintage conjuguées au présent, errance insurrectionnelle : les photographies de Ryan McGinley
mettent en scéne le vertige d'une jeunesse occidentale qui n'a plus rien a perdre, ouvrant de
nouvelles lignes de fuite qui défient le systéme. Si la vie et l'ceuvre de McGinley (et de ses potes)
avaient besoin d'un manifeste, ce pourrait etre le poéme beatnik « Just Say No To Family

values » de John Giornoet : éloge de la drogue (une « substance sacrée »), du tabac, de 1'alcool,
du sexe, sur fond de rejet des valeurs familiales et des religions (des « virus qui nous tuent »).

Né en 1977 dans le New Jersey, McGinley taille
sa réputation sulfureuse dans le Lower
Eastside de New York & partir de 1996 avec les
artistes Dan Colene*, Earsnot (ici dans
Mediapart), Dash Snow et son crew “Irak &”
(“Je vole” en slang, argot des ghettos). Des
marginaux créatifs et infréquentables qui
passaient leur temps a documenter leur
quotidien révolté et défoncé, vandalisant
I'histoire de l'art : films et photos de skateurs
qui s'envoient en l'air, virées nocturnes sous
drogues dures, graffiti hardcore, partouzes et
violences urbaines. Autant de fragments de
souvenirs chimiques couchés sur pellicule,
dans les cicatrices et les casiers judiciaires.

Ryan McGinley et son crew en rodéo dans NYC le jour de lattaque
Passionné par les mouvements du corps (du du 11 septembre 2001 © Dash Snow - Polamids baok
porno vintage aux études de Thomas Eakinser
et Eadweard Muybridge e*), héritier de la Beat Generatione*, de Nan Goldine*, Larry Clarkes,
Richard Avedoner, Mark Gonzalese2, enfant des années sida, des contre-cultures et du
numeérique, Ryan McGinley est passé du documentaire fagon journal pas trés intime a la fiction
sans pour autant changer son propos : capter I'énergie et I'esthétique d'une génération étouffée
par la crise, l'ambiance vigi-pirate, le capitalisme et la vie qui (s'en) va avec.

Depuis l'autoédition de son livre The Kids are Alright en 1999 et sa premiére exposition sauvage
dans un immeuble de Soho, le travail de RMcG a été exposé dans les plus grandes institutions et
galeries, imposant son regard insolent mais optimiste qui tranchait avec 'habituelle noirceur
tragique de l'underground, devenant — aux cotés de Terry Richardsonet et Richard Kernet — une
des icones du “snapshot” (esthétique de la photo amateur trés présente dans la scéne
contemporaine). Désormais exposé a Paris a la galerie Perrotin (voir diaporama ci-dessus), et
aprés de nombreuses collaborations avec des marques de mode jusqu'aux grands médias type
NYTimes, l'artiste présente une série de photos grands formats tirées d'un voyage de 75 jours a
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travers 26 Etats américains. Autant d'indices décapants et réjouissants qui confirment que,
méme sevré, Ryan McGinley n'est pas aseptisé. Entretien et photos commentées pages
suivantes.

Entretien avec Ryan McGinley

Untitled Bathtub, 2005 @ Ryan McGinlay

Vous avez commencé par de la photo documentaire, comme un carnet intime de votre vie et
celles de vos amis de 'underground new-yorkais. Votre style a évolué vers de la fiction. Est-
ce une fiction documentaire ? Peut-on voir dans vos photos un portrait de 'Amérique
actuelle ?

Mes photographies sont mon portrait de I’Amérique. Elles présentent un monde de fantaisie, un
monde que je crée et qui n’existe pas : les gens ne courent pas nus dans la vie. Mais je veux
qu’elles aient 1’air "documentaire”, c’est pour ¢a que je “shoote” avec un 35 mm avec un grain
trés prononcé. Il y a beaucoup de mouvement, on dirait des photos de reportage, des photos de
guerre, on pourrait les voir dans un journal. Je veux aussi qu’elles ressemblent a des photos de
famille qu’on trouve dans les albums, des photos naturelles, faciles. Je veux que ce soit des
photographies honnétes : je veux qu’elles aient le méme effet de vérité et de réalité qu’une
photo documentaire.
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Quand on demande a mon galeriste comment je suis dans la vie, il répond qu’il suffit de regarder
mes photos pour me comprendre : jaime I’aventure, les expériences amusantes, la musique,
faire n’importe quoi et danser. Pour moi les photos sont une échappatoire, elles ne figurent pas
la réalité mais un monde qui n’existe pas, une ligne de fuite. Mais ce qu’on voit de la vie n’est
pas non plus réel. Les photographies sont des preuves de quelque chose qui s’est passé : on les
regarde comme des vérités. C'est amusant cette dualité entre réalité et fantaisie.

Vos photos présentent des expéditions sans début ni fin, des fuites a ciel ouvert. Peut-on y
voir un lien avec votre passé dans les milieux du graffiti et du skateboard ot I'errance
urbaine est une donnée fondamentale ?

Mes premiéres photos ont toutes été faites 8 Downtown New York. Trés souvent sur des toits ou
dans des tunnels de métro, dans les appartements des gens. Ces photos étaient trés axées sur les
rues de New York, c'était trés documentaire. Puis j’ai commencé a photographier la nature
toujours par amour de I’aventure : je voulais voir tous ces beaux paysages et ne jamais savoir ce
qui allait se passer. Il y a toujours une certaine peur, un danger permanent. C’est un peu comme
les aventures de Tom Sawyer et par Marc Twain (un de mes livres préférés). Effectivement, on en
revient toujours a la culture du skateboard et au graffiti ol tu vas de spot en spot, tu squattes les
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piscines privées, tu cherches les plus belles rampes... C’est pareil dans le graffiti : tu essayes
d’escalader un chiteau d’eau, les flancs d’un pont... Je crois que le graffiti est encore dans mon
ADN, parce que ce que je fais avec ces photos est illégal : je n’ai pas le droit de photographier des
gens nus dans l'espace public ou dans des propriétés privées dans lesquelles on pénétre. Il y a
toujours la crainte de se faire prendre. On travaille avec des talkies walkies et des personnes font
le guet. J’ai toujours ce sentiment de devoir étre sur mes gardes quand je prends des photos.

Brandee Midr "._;'ll I \'_.1'|1 2011 @ ;iys'l McGir ey

Y a-t-il de I’anarchie dans votre travail ?

Non, bien qu’il y ait évidemment de la rébellion quand quelqu’un se déshabille et me laisse le
photographier. La rébellion fait partie de mon ADN depuis que je suis né et m’a suivi toute ma
vie, c’est vraiment une partie de moi : j’ai été punk, j'ai fait du skate, je suis gay et je
photographie des gens nus. Quand tu gagnes ta vie avec ¢a, ce n'est pas « normal ». Mais ce n’est
pas de I’anarchie. J’aime 'idée de controler le chaos par différentes sources d’énergie et de le
recréer dans les photos.
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Vertige

Carlotta, 2013 @ Ryan McGinley, courteay Galarie Perrotin

Malgreé la nudité, ces corps parfois emmeélés, sexes apparents, vous ne versez jamais dans la
pornographie...

Le corps m’intéresse, j'aime la fagon dont il bouge. Dans mes photographies, l'aspect sexuel ne
m'intéresse pas. Je vois mes photos comme des études du corps, comme celles des classes de
dessin vivant oll I’on déconstruit I'anatomie. Pour autant, cela ne veut pas dire que mes
photographies ne sont pas sexuelles pour la personne qui les regarde : le spectateur peut avoir
une expérience complétement différente de la mienne. Par exemple, cette fille est belle et sexy
(photo ci-dessus), et pour moi prendre la photo n’avait rien de sexy mais d'autres pourront y voir
une image connotée sexuellement. Chacun fait sa propre expérience. Je m’intéresse davantage
aux questions de lumiére, de couleur et de mouvement.
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| Alex Humcane, 2010 @ Ryan McGinlay

Vos scénes présentent des corps nus en mouvement dans la nature... comme des skateurs
enchainant des figures (tricks) dans 1'espace urbain ? L'artiste Raphaél Zarka qui a beaucoup
travaillé autour des liens entre le skateboard et 1'art contemporain, parle de la « gradation
du vertige » ...

J'ai grandi en faisant du skateboard, effectivement la gestuelle de cette culture — "slider” des
rampes, prendre des courbes, sauter des marches - se retrouve dans mes photos. Je ne dirais pas
que ce sont des "tricks” parce que ce terme correspond a l'activité assumée d'un sport. Les sujets
de mes photos font des actions répétitives, je leur demande constamment de recommencer :

« cours encore, nage encore, plonge encore, tombe encore ...», et on le fait parfois des centaines
de fois jusqu’a ce que ce soit juste et que je prenne la bonne photo.

La scénographie dans vos photos a-t-elle un aspect performatif ?
Les gens entrent en action devant I’appareil. Je les dirige mais il ne s’agit pas de performance,

c’est plutot un “happening” comme on pouvait ’entendre dans les années 1960 ol les gens se
réunissaient, se déshabillaient, faisaient des choses et se filmaient. La performance concerne
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juste I’énergie et le mouvement : les gens qui courent, sautent, tombent, dansent. Il y a toujours
de la musique quand je "shoote”, j’ai une assistante qui danse a c6té de moi comme les choristes
qui font les backups des rappeurs. C’est important pour que je ne me perde pas derriére mon
appareil photo : j’ai besoin de quelqu’un qui maintienne ’énergie durant les séances.

Avez-vous un scénario qui guide le déroulé de vos séances photo ? Vos modeéles - qui sont
tous des amateurs - sont-ils libres d'improviser ?

Le scénario, c’est ’activité des gens dans le paysage. La majorité des personnes que je choisis
sont des artistes, des danseurs, des graffeurs, des commissaires d'expositions, des peintres, des
"performeurs’... Je veux travailler avec des gens qui comprennent ce que je fais, qui sont
enthousiastes a l'idée de faire partie de mon univers et qui peuvent voyager pendant de longues
périodes.

Par exemple pour cette photo
j'aimais beaucoup ces arbres,
des cyprés qu’on trouve dans le
sud des Etats-Unis, ceux-ci se
trouvaient en Géorgie. Ils sont
entourés de ces plantes, ces
longues tillandsies qui pendent
et qui les rendent intéressants.
C’est ce qui m’a tout de suite
donné envie d’aller la-bas.
Tout le monde s’est mis a
grimper dessus, a se balancer
sur les arbres... Je travaille
avec un airbag, un trés grand
matelas gonflable qu’utilisent
les cascadeurs. Je l'utilise a
plusieurs endroits et les gens
peuvent tomber dessus.
Lorsque mes modéles se
balancent, ils finissent par
tomber sur ce matelas en
plastique qui ne se voit pas sur
la photo finale.

Spanish Moss, 2013 & Ryan McGinlay, courtlesy Galerie Perrotin
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‘ Question Mark, 2007 © Ryan McGinley

Vous utilisez les paysages de nature pour vos fonds, mais sans jamais les faire passer au
second plan de vos compositions. Vos modéles font corps avec la nature. Comment
définissez-vous cette relation corps et nature dans votre travail ?

Il y a dans toutes mes photos une interaction entre le corps humain et la nature, plutét qu’une
confrontation. La beauté et I'immensité de la nature offrent un large éventail d’éléments sur
lesquels grimper, avec lesquels samuser, danser, courir... La nature m’intéresse autant que les

gens.
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Cette image a été prise dans la
forét de Redwood en Californie
qui posséde de trés grands
arbres dont la circonférence est
comparable a la taille d'une
piéce. Cet arbre a été frappé
par la foudre qui I’'a
complétement explosé et qui a
aussi créé ces renfoncements
irisés, des sortes de grottes
creusées dans le tronc. J’aime
beaucoup la fagcon dont le
visage de cette fille disparait
dans I’arbre, on dirait presque
une affiche de film d’horreur.
Ce pourrait étre une affiche
pour le film Carrie. J’aime
photographier I’arriére de la
téte des gens, ou leur couper la
téte, ne garder qu'une main,
qu'un bout de dos. Quand les
gens les regardent, ils peuvent
se projeter dans le scénario :
c’est plus facile de raconter
une histoire quand tu ne vois
pas le visage des gens.

Lightening Trea, 2013 & Ryan McGinley, courtesy Galene Pamotin

Le corps en mouvement et la nudité sont des thémes classiques de I'histoire de I'art. Vous
est-il arrivé de vous inspirer directement de certains peintres dans vos compositions, vos
lumiéres ou vos couleurs ?

Cette photographie avec Petra Collinset, une artiste trés connue, m’a fait penser au moment ot
je I’ai prise a la Vénus de Milo, a une sculpture brisée. Si je suis influencé par I'histoire de l'art,
je ne me limite pas au classique, on peut retrouver par exemple, dans une autre photographie de
'exposition, un air de La Danse de Matisse e+ ou des gens forment un cercle.
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Vos photographies sont aussi
trés aériennes. Dans celle-ci,
facon peinture classique de
Léonard de Vinci, I'air
invisible semble étre au ceeur
de la composition.

Depuis que je suis enfant je
m'intéresse a la gravité, l'idée
de voler. Je suis fasciné par la
NASA, je voulais en faire partie
pour avoir ces combinaisons
flottantes anti-gravité. J'ai
regardé tous les films sur ce
sujet, L Odyssée de 1'espace de
Kubrick et tous les films qui
évoquent l'apesanteur. Je suis
fasciné par ce pouvoir
d'immortaliser des sauts, des
vols. Effectivement parfois
mon travail ressemble a des
peintures classiques comme
Léonard de Vinci ou Michel-
Ange qui peignaient des
silhouettes flottant dans l'air...
C'est le premier type d'art que
tu étudies lorsque tu es enfant,
donc ca fait effectivement
partie de mes inspirations.

Bam Flip, 2013 @ Ryan McGinley, courtesy Galene Permotin
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New York underground

Earsnot, IRAK : Ie*’ amor,ﬁsana-culotte" (VOST)
“Mediapart e Al
12:34 \ AS———— . BT Dailymotion

Vous avez été trés proche des Irak, crew underground de la scéne new-yorkaise. Votre muse
et complice Dash Snow, I'enfant terrible de NYC connu aussi dans le graffiti sous le nom de
Sacer, est mort d'une overdose d'héroine en 2009. Il vous avait pris en photo prenant de la
cocaine sur le sexe de Earsnot (entretien vidéo ci-dessus). A quel point cette époque
sulfureuse a influencé votre ceuvre actuelle qui, malgré tout, est toujours optimiste ?

Je pense a Dash tous les jours, c’était I'un de mes meilleurs amis et un extraordinaire
photographe. Nous avons deux styles trés différents : mes photographies sont du coté de la vie,
des couleurs, de la célébration, de la composition et de 1'équilibre, alors que celles de Dash sont
du coté des objets, de la destruction, de la solitude, de la mort, de la spirale maudite du monde.
On est diamétralement opposé, ce qui ne nous a pas empéchés d’étre des amis et de parler des
heures de photographie. On parlait souvent d’un superbe livre qui s’appelle American Pictures
de Jacob Holdt e¢, un photographe suédois qui a documenté I’Amérique des années 1970.

Peut-on faire un lien entre votre ceuvre et des films plus récents comme Spring Breakers de
Harmony Korine (ici dans Mediapart), ou The Bli ing de Sofia la &z, qui eux aussi
montrent une jeunesse occidentale désireuse de créer du désordre ?

Le monde de Sofia Coppola, c’est la haute société, elle met en scéne un certain type de filles qui
évoluent dans cette classe sociale, montrant leurs émotions. Spring Breakers de Harmony Korine
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Dash Bambing, 2000 @ Ryan McGinley, couresy Galara Parmotin

tourne autour de 1'idée de rébellion, de choses qui tournent mal, c’est un peu tordu, avec des
touches de comédie. Le véritable lien entre nous trois, c’est Downtown New York : on y a tous
passé beaucoup de temps et on a tous commencé nos carriéres entre Canal Street et 14th Street.
C’est la que je les ai rencontrés. Une grande partie de la création artistique de New York vient
de cette zone...
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Quel regard portez-vous sur le
New York actuel et le
processus
d'embourgeoisement
(gentrification) ?

L'attitude passéiste m'irrite
beaucoup. Le « New York
c’était mieux avant », c'est du
pipeau. New York est ce qu’on
en fait, ce qu’on veut qu’elle
soit. Je m’amuse toujours
autant a New York, je sors tous
les soirs dans des vernissages,
au cinéma, a des fétes, des
concerts : je m’éclate ! Ce sont
les gens qui deviennent
ennuyeux et qui mettent ca
sur le compte de la décennie
dans laquelle ils sont nés.
’aime New York. Tout se passe
a New York. Il y a de jeunes
photographes incroyables qui
émergent comme Sandy Kim ez,

des musiciens comme Mykki
Blancoet (voir le clip ci-dessus) | Le irak crew au complet, avant la mort de Dash Snow. Ryan McGinley est au centre
- un rappeur performeur cheveux courts et t-shitt bleu foncé & Semen

extraordinaire qui s’habille en

drag-queen - et d’excellents stylistes comme Hood By Air...

En temps de crise, quelle est la place de I’artiste ?

C’est d’apporter de la beauté. En temps de crise, on a tout de méme besoin de choses auxquelles
se rattacher et qui apportent de I’espoir. La couleur est importante, la lumiére aussi. L'affiche la
plus connue d’Obama par exemple, c’est le symbole de ’espoir. Dans cette affiche de Shepard
Fairey (lire ici dans Mediapart), le regard d'Obama est dirigé vers le ciel : on est immédiatement
influencé et attiré par la couleur et la beauté du ciel.
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