

PRESSBOOK

Sophie CALLE

Harper's Bazaar

September 2017

BAZAAR

Harper's
HONG KONG

SEPTEMBER 2017 HK\$50

ART

CHRISTO Javacheff

用生命擁抱藝術

SOPHIE Calle

將秘密埋藏墓地

KASSEL Documenta

自由何價

SPECIAL FEATURE

THE DIGITAL ERA

數碼藝術新時代

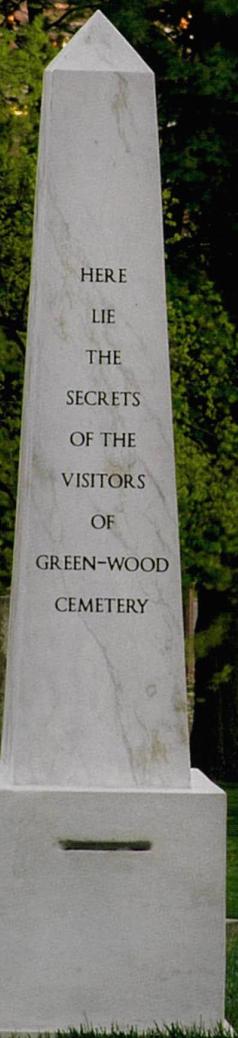
teamLab · Google Cultural Institute · MuDA Zurich

www.harpersbazaar.com.hk



Absence, Missing & Death

「相比20歲時，我現在經常思考死亡，以往是不會的。並非對死亡迷戀，只是開始做有關死亡的決定，這個是我近年的恐懼。」今年64歲的法國藝術家Sophie Calle，在電郵這樣回答關於死亡的問題，末處還附一個LOL。以往Calle一年最多只是看兩次醫生，爸爸病重時她感覺皮膚灼熱刺痛，當時正在蒙特利爾做展覽，回到巴黎後立刻去見醫生，醫生說她曾有過輕微的心臟病發。「那時彷彿希望自己比爸爸病得更嚴重，於是 he 會像以往一樣保護我。」



Sophie Calle於紐約布魯克林區的Green-Wood Cemetery內的新作，讓墳場的訪客可以寫下不願告訴別人的秘密，這會在Green-Wood Cemetery內豎立25年。
Sophie Calle, *Here Lie the Secrets of the Visitors of Green-Wood Cemetery*, 2017
Photo: Guillaume Ziccarelli © Sophie Calle / ADAGP, Paris & SACK, Seoul 2017
Courtesy Perrotin & Paula Cooper Gallery

25 年的永久墓地

在紐約布魯克林區的Green-Wood Cemetery內，一座新建的墓碑上刻有"Here lies the Secrets of the Visitors of Green-Wood Cemetery"，這是Sophie Calle的新作。墳場的訪客可以寫下不願告訴別人的秘密，然後投進這座「墓碑」內，收集到的秘密會以火燒毀。這個秘密的葬身地，會在Green-Wood Cemetery豎立25年。「成語都說 to take one's secrets to the grave，有甚麼不可亦不願告人的都只能帶進墓中。可能因為我喜愛墓地。近年我的人生中有很多的『死亡』。我媽媽在2006年去世，爸爸在2015年也隨她而去。」在Calle巴黎的工作室中，有一個長頸鹿布偶以她媽媽命名，她爸爸是頭老虎，也有其他喚作她朋友及貓名字的布偶。Calle的貓於去年離世，「貓是我最後一個依靠者。」Calle說着。為何計劃是25年？「在巴黎的墳場都有這種限期25年的永久墓地。就是人們買下墓地並永久擁有，但條例只保證25年的『永久』。假如家人至愛沒有定期拜祭，墓地便會轉給其他身故者使用。」人走茶涼，人不在情感也隨之消逝。「我覺得人類脆弱非常。面對重大的事情都能走過，令人一蹶不振的都是小事。或者大事發生時總有其他人在身旁，但小事都要一個人面對。」因為其他人的缺席讓人變得脆弱，內心渴望有人分擔，就算那是秘密。

在詩意的背後

於《Here lie the Secrets of the Visitors of Green-Wood Cemetery》開幕的下午，Calle 親自傾聽來賓的秘密，傾訴的人龍繞了墳場一圈。秘密給透露了，就算對方已不在人世，那秘密還是秘密嗎？「秘密是很吊詭的一件事。跟誰說？為何要說？透露之後的感覺如何？統統都不是我所關注。我只希望參與的遊人有一個詩意的下午。」在訪問中 Calle 愛用「詩意」（poetic）來形容自己的作品，這「詩意」背後藏着許多怪誕及吊詭。在墳場跟缺席世間的人分享秘密，那種分享彷彿因對方的「缺席」變成空洞，秘密到底有被分享還是沒有被分享呢？答案也隨之而落入黑洞中。Sophie Calle 的整個藝術人生，或者說她的人生由始至現在，都被 Absense（缺席）、Missing（遺失）及 Death（死亡）吸引。引領 Calle 進入藝術世界是她跟雙親似乎相連，卻彷彿缺席的關係。年輕時的 Calle 在美國旅居好幾年，1978 年 25 歲時回到巴黎。媽媽剛開始第 3 段婚姻，於是她搬去與藝術收藏家爸爸同住，Calle 決定創作藝術以討爸爸的歡心。

以陌生人作靈感

離開家鄉巴黎 7 年，跟父母甚至巴黎的情感上都變得陌生。Calle 的作品永遠在尋找缺失或者從未熟悉的，如她的成名作

《Suite Venitienne》。1980 年 1 月的某天，於巴黎街頭，Calle 跟蹤一名陌生男子，數分鐘後失去男子蹤影。同一天傍晚在展覽的開幕酒會中，朋友介紹她認識一名男子，那人名叫 Henri B，正是她跟蹤的那人。B 先生對她說要到意大利威尼斯，於是從巴黎到威尼斯，她跟着他。在威尼斯迷宮般的街道中，繼續監視 B 先生的行蹤。在威尼斯監視 B 先生的同時，Calle 也在觀察自己。在水鄉交錯的街道上，B 先生的背影時而消失、時而走近，情緒也迷失了方向。這一場的跟蹤就是她個人欲望的投射，她像在戀愛，

但卻不是。又或許 B 先生的飄忽無定比對他瞭如指掌更吸引，那是一種在陌生與熟悉之間的迷失。在《Suite Venitienne》後 Calle 迷上「陌生」這個念頭，她邀請陌生人睡在她床上。在威尼斯化身成酒店房務員，在每天執拾房間的過程中，Calle 翻閱客人的物件。衣服擺放位置、棄掉的垃圾等各種細節，都是她流連於陌生人世界時的樂趣。這個就是她後來的作品《Hotel》。

對分手信的回應

對於「陌生」Calle 有種奇特的迷戀，她一再重申這是因為「陌生」裏面，總藏着缺席與遺失。遺失了愛人，所愛的「缺席」了，熟悉的成為陌生。Calle 於 50 歲的時候，男朋友以電郵向她提出分手，分手信中對方提及 Calle 曾說明假如二人



Sophie Calle 的成名作
《Suite Venitienne》。
1980 年的某天，她於巴黎街頭
跟蹤一名陌生男子 B 先生。
Sophie Calle, Suite Vénitienne, 1980
© Sophie Calle / ADAGP, Paris & SACK,
Seoul 2017 Courtesy Perrotin



法國藝術家Sophie Calle。
Photo: Yves Géant



分開，再見一定不會再是朋友，並以 "Take care of yourself" 結尾。2007 年 Calle 創作了《Take care of yourself》，並以此代表法國在威尼斯雙年展中展出。她邀請了 107 位來自不同界別的女性，對這封分手信作回應。在邀請信中，她說「我收到了一封電郵，說我們完了。我不懂如何反應，彷彿一切從來也與我無關。電郵以 "Take care of yourself" 作結。因此，我請 107 位女性以她們的專業知識去詮釋這封信，將它分析、消耗、評論，這是一種『保重自己』的方法。」Calle 強調不是要其他人的安慰：「作品並非要報復，參加的女性都以自己的觀點出發，極有可能她們的人生中也被男人遺棄及傷害過。」Calle 規定回應的方式都要理性，並以個人的專業知識出發，例如有英文老師會評論信中的文法。雖說理性，對參加者來說未嘗不是情感的宣洩。

喜歡自私地活着

《Here lie the Secrets of the Visitors of Green-Wood Cemetery》跟《Take care of yourself》都是以文字作為聯繫陌生人的方式，也觸及個人私物與情感宣洩，於是有人說 Calle 的作品具療癒作用。「我的目的是藝術與詩意，當中可能有點治癒作用，但這不是初衷。我的初衷是藝術，假如有人從作品中找到療癒，它就像蛋糕上的櫻桃，蛋糕才是主角。」Calle 甚至說自己是自私地活着，這樣的人生中的藝術創作，怎也不會跟療癒拉上關係。她的創作總是驚動別人、引起討論，然後大家又發現內心有點甚麼給 Calle 的作品觸動了。或許自私都是人的本性，對遺失了、不再擁有的或多或少也存着思念，Calle 的創作就好像要觀眾赤裸並吊詭地直視自己。 ■



Sophie Calle於2007年的
第52屆威尼斯雙年
展法國館的展覽
《Prenez soin de vous》。
Photo: Florian Kleinfenn
© Sophie Calle / ADAGP,
Paris & SACK, Seoul 2017
Courtesy Perrotin ; Arndt
& Partner, Berlin / Zurich;
Paula Cooper Gallery, NY;
Gallery Koyanagi, Tokyo

