

**PRESSBOOK**

Takashi MURAKAMI

*Apple Daily*

*June 2019*

「年輕人有他們的未來，我是無法分享的，這是代溝，時代顯得很困難，但年輕人都應該好好享受自己。」

——村上隆

撰文  
鄭天儀



字戀狂·文化藝術平台  
The Culturist 文化者  
創辦人、素案藝術書店  
主人。

近20年前提出「超扁平」(Superflat) 宣言的跨文化產業代表村上隆(Takashi Murakami)在大館開大型個展，展現出最立體的自己。逾60件畫作及雕塑佈不同展廳甚至操場，各有主題和風格，展覽命題「村上隆 對戰 村上隆」。我問這位最具爭議性與話題性的藝術家：「村上隆」早已成爲一個品牌，對疊的是否他的「真我」？他是在反省自己的創作生涯嗎？

「這是一個很好的思考議題，如果你覺得品牌和我是不同的東西，所以來一次『對決』，我同意的講法。」由羊

呼聲延伸成聖誕老人騎的村上隆說。我們坐在花花大廳對談，感覺像一個夢幻的場景，毫不真實。

約五成是新作外，展覽亦包羅很多其他有代表性的舊作，包括他花了14年時間所創作的4.5米高雕塑《宇宙初生的啼聲》。村上隆解釋，他的繪畫團隊有40人，雕塑隊也有30人，創作一幅大畫要一年，製作大型雕塑動輒花十年，大家可以從這些作品看到他「品牌實力」。「然而觀眾也可以看到我畫素描、草圖和爲作品寫作，這是我的私密部份(Private part)。」

攝影：趙斌禧、關震海、熊天賜@The Culturist  
(部份圖片由©村上隆/Kaikai Kiki有限公司，版權所有。)



# 話題藝術家

# 村上隆

# 自我對決

《村上隆 對戰 村上隆》

日期：即日起至9月1日  
地點：大館當代美術館  
大館賽馬會藝方及F會展室  
時間：10:30am至7:00pm(星期五/10:30am至9:00pm)  
網頁：www.taikwun.hk

展覽全面呈現村上隆本尊，最特別是他的個人收藏，荒不經世的攝影、空山基的Sexy Robot、Julian Schnabel的裝置《哲學人羣》、他旁邊的個人樂具樂團groovisions創作的Chappie 33。

幾年前參觀過他於日本的無休藝術工場，了解村上隆的作息，每朝畫畫一小時至90分鐘，原稿是他與團隊溝通重要媒介，也是他「心中最初的激情」。他認爲誠實的事情最有意義，像充高切了自己的耳朵。「爲甚麼他不能被理解？這些繪圖有助於了解我的大腦。」

## 投注生命 誓死做出不枉之作

唯美的日本藝術家很少公開自己未完成的粗糙原稿，村上隆這次卻特意保留展現其千修萬改的過程，首度展出他八套色彩繽紛的戲服；鄉思之一的英國畫家Francis Bacon系列；還有一個小小的村上隆藝術角，展示他個人的當代藝術收藏，荒不經世、青島千禧、高野狹及空山基等作品充斥展廳。

「我是個能收藏家。」村上隆透露，約20年前收藏了一隻五美元的杯子開始，他就不能斷捨離，這位「雜家」的收藏能分成五個類別，包括西方當代藝術、年輕日本藝術家、亞洲文化，還有陶器和古董。他甚至開了一家店叫Oz Zingaro，擺滿了他遊歷各國收藏來的器物。村上隆認爲收藏的價值在於故事，是次展覽策展人大館藝術主管Tobias Berger換了西方藝術家和日本年輕藝術家系列來展示。「如果我死了，有人從古董店那裏挑到並且知道這物原是由村上隆擁有，也許它會變得有點珍貴。」

村上隆無奈說自己的「交學費」經歷：「我不時在網上查考……哦！我的天，這是很貴的！但我不會買怪古董，因為這是一種遊戲，對吧？我買了很多假貨，當是學習吧，但仍會買到假東西。」有趣的是，玩物成癖的人，大多認真對待歷史和回憶，但村上隆卻自言是個異類。

「哈哈！我是沒有記憶的人，所以這就是我不喜歡從歷史中學習的原因。對我而言，歷史並不是甚麼(History is nothing)。我覺得它看起來像魚記憶，我們必須呼吸它。」

村上隆自曝是超級的「金魚記憶」，「我不相信有人會理解我這情況。年輕時，我的女朋友便非常

出視，因爲我忘記他的生日，被誤會不愛她。我曾對她說：「抱歉，你可以一星期前提醒我好嗎？她說：『對不起，再見。』這是我非常嚴重的問題。我在研究時嘗試收集歷史並存檔，但最終我又忘記了這個檔案和放在哪裏，這情景不斷重演。」

於《藝術戰爭論》村上隆說過：「就算我死了，藝術也會存活下去……我要我注所有生命靈魂去戰鬥，做出隨時不足惜的作品。」他認爲作品要到自己去世多年後才會被完全理解，科技尤其AI有否縮短這個距離？甚至有可能代替藝術家？我請教村上隆。

「AI技術可以從繪畫中閱讀心靈，也可以爲我的作品帶來新的思維。也許村上隆正在衰老，現在已經150歲了。也許大腦系統已經衰退，用色變暗黑，人工智能或許可以與團隊一起創作新作品，像Vex Siano、Laurent或Dior一樣。延續生命下去，即使它不是人類，也很棒。」

村上隆是認爲AI技術？「正因我沒有記憶，我需要外判(記憶體)。我的未來是甚麼？AI可以不斷提醒我。」

應該是第三次專訪村上隆了，了解他作品時，我更好奇探討社會賦予村上隆的標籤和價錢牌。村上隆究竟是個甚麼人？所以我比較喜歡跟他聊人生。不一樣的人生，造就不一樣的藝術家。

## 錯的圓相 對的藝術

自2011年的日本東北大地震後，整個日本和村上隆都起了變化。[311]後，我的創作加入了佛學元素，最近則思考美國的Hip Hop文化。]其中《一隻依偎著生死秘密的獅子》及《圓相：香格里拉》等作品。他以日本佛世繪式畫功，將西方普普藝術融入東方哲學。這些作品並排在由地板到牆壁塗滿金色的展廳展出。

爲甚麼是土豪金？「從概念上講，我必須與西方藝術家比較，做出非常好的三維事物。日本人生活在島上，所以我們永遠看不到地平線，只看到海平面，景觀是一種限制。」另外，金色還有其深層意義，村上隆指日本的建築很講究，用金色可以把維度推升開。一水主培養出一方藝術家，像英國藝術家M. W. Turner，他用色反映了當地的迷霧；住在法國南部的Paul Cézanne，用色也非常明亮。

他的《圓相》系列，來自禪宗哲學，卻被指是錯誤的示範。「傳統的禪宗圓相是逆時針在八點開始的，但我的圓相在五點鐘起筆，最初我並不知。」《圓相》系列在西方市場大熱，過去兩年卻引起來這道或宗教界批評，那指他從未學過禪宗哲學，是愚蠢的藝術家；村上隆一頭全收。

這是事實，因爲我使用噴槍不是毛筆，所以沒有從五點位置起筆因爲一種技術上的現實，但我不能改變主意。對於茶道，精確歷史，是的，我也從歷史和祖生身上不斷學習。」

這位出租車司機的兒子，30歲前曾經演到經常吃利店過期便當。之後入選美國《時代週刊》「世界最有影響力100

## 怕怕怕老過死

今年57歲的他，是怕老不怕死嗎？我問。

「我很害怕，因爲我經歷過痛苦，無法集中注意力。」村上隆說，如果他重傷，希望像睡龍似的死去。「病痛令人恐懼，它持續很長時間沒有理由，我也不動動，甚麼都不能……」因爲怕老怕病，工作狂會割自己嗎？村上隆說他每天只睡兩至四個小時，每晚四五點便起床畫畫，然後才開始check email和短訊。「我不知道，如果我得了癌症或生命只剩三個月，也許我會改變，但現在，我仍感到有點不健康，這就是爲甚麼我擔心疾病和衰老。」

談自己的作品，村上隆既不謙虛，也不驕傲，像天氣報告一般的平實。談人生，他既出世入世，矛盾又自在。在日本號稱「平成」改為「令和」；村上隆也是談淡淡的「說平成最嚴重的事件是日本大蕭條以及2011年福島核電站的爆炸。自願善忘的村上隆，卻希望世人會記得他。」

「日本的不景氣，感覺非常糟糕，當我備用年輕人時，感覺他們已經放棄了，這對於未來的項目建設或分享來說非常困難，這真的很難。」看似通俗、輕鬆甚至娛樂化至極，村上隆的創作態度和工作模式卻異常嚴謹，揚言勢必與資本主義怪物打交道的他，笑臉暗藏憂鬱。

人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。誰不想有圓滿無缺的人生？此刻站在金廳看村上隆的《圓相》系列，我一陣感動，想到該因做不成遺囑遺產才成爲藝術家，其實幾何劃。

「真的很喜歡你這個系列的反璞歸真。」我說。

村上隆打破嚴肅，切換成太陽花的傻臉，道：「喜歡就買下吧？」

我笑他：「最懂收藏的當代藝術家，並非浪得虛名。」

這刻，他也笑了。

## 兩件大型銀色雕塑

「Kaikai」和「Kiki」，是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

村上隆說，「Kaikai」和「Kiki」是村上隆於法國凡爾賽宮展覽後首次戶外展出。

攝影：梁煥禧 美術：伍麗軒