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• Le projet de Xavier Veilhan pour le pa
villon français est d'une simplicité trom
peuse: donner à voir et à entendre de la
musique en train de se faire. Non des
concerts ou des performances, mais le pro
cessus sinueux et incertain de la production
musicale, tous ces moments - auxquels
l'auditeur n'a presque jamais accès - où
l'on cherche, invente, s'écoute et s'accorde,
quels que soient les noms qu'on leur
donne: répétitions, séances d' enregistre
ment, soundchecks, etc. L'idée paradoxale
et fertile de Xavier Veilhan est qu'il faut, si l'on 
veut qu'émerge la chose musicale,
construire un lieu, en l'occurrence un envi
ronnement architectural et acoustique dans
lequel des musiciens seront invités à se
rencontrer et à jouer. Autrement dit: qui
veut faire entendre les tâtonnements créa
tifs de la musique doit produire l'espace de
son jeu. À condition évidemment que cet es
pace ne ressemble à aucun des lieux où la 
musique a pris l'habitude de se faire: ni
studio d'enregistrement, ni club, ni salle de
concerts, le pavillon français empruntera à

tous ces espaces sans en copier aucun. 
Le premier modèle de Xavier Veilhan a été, 
significativement, le Merzbau de Kurt 
Schwitters: précisément un lieu que l'ar
tiste construisait en l'habitant, un lieu où, peu 
à peu, la vie devenait volumes et architecture. 
C'est ce seuil qu'il s'agit ici de rendre sen
sible, où quelque chose prend forme, un 
motif repris puis varié, une idée partagée et 
développée, un rythme accéléré ou com
plexifié. Sans que l'on puisse s'assurer à 
l'avance que tels moments se produiront. Ce 
sont aux musiciens qu'il appartiendra de 
faire émerger ces formes. À l'artiste, il n'ap
partient que de les réunir et d'inventer les 
conditio'ns de leur coexistence fructueuse. 
Le geste n'est pas nouveau chez Xavier 
Veilhan, mais il prend là une forme particu
lièrement radicale. Omniprésent, il n'est un 
détail de leur environnement qu'il n'aura 
conçu et dessiné. Cependant, il s'efface et 
laisse les acteurs jouer librement des lieux. 
Il faut entendre le verbe en tous ses sens: ils 
joueront ensemble parce qu'ils joueront 
avec, se saisiront des instruments disponi-

bles (acoustiques et électroniques, ba
roques et modernes, uniques et génériques) 
et feront résonner les architectures, s'en
registreront et produiront en studio des 
sons qu'ils emporteront avec eux ou lais
seront à d'autres. Le pavillon français sera au
tant une concaténation d'espaces qu'un 
dispositif à instrumenter. 
L'utopie de Xavier Veilhan est une uchronie. 
Non parce qu'il voudrait imaginer une autre 
histoire possible, mais parce que son projet 
est de construire les conditions d'un autre 
rapport au temps. Pendant les 173 jours 
d'ouverture de la Biennale, les visiteurs cir
culeront dans des espaces continûment 
habités par des musiciens qui s'accorderont, 
expérimenteront, joueront, passeront d'un 
lieu à l'autre, discuteront, s'ennuieront, pren
dront des notes, etc. Un temps non de spec
tacle ou de performance, mais de vie et de 
production: où l'on ignore ce qui arrivera, 
comment tel son sera entendu, ce que le cla
veciniste, le D.J. ou le joueur de Theremin 
en fera, si l'on jouera ensemble plusieurs 
heures ou quelques minutes ... Une durée 
plus qu'un temps, essentiellement ouverte à 
tous les possibles.• 

Bastien Gallet 

La programmation musicale de Studio Venezia est assu

rée par Xavier Veilhan. Christian Marclay, Enrico 

Bettinello. Olivier Lexa et Victor Nebbiolo di Castri. 
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Xavier Veilhan's project for the French 
Pavilion at Venice is deceptively simple: to 
allow visitors to see and hear music as it is 
produced, not in a concert or performance 
but in the twisting and tentative process 
through which music is created-those 
times, almost always unheard by audiences, 
when musicians try out notes, listen to each 
other and seek to harmonize, no matter what 
these moments are called: rehearsals, recor
ding sessions, sound checks, etc. Veilhan's 
paradoxical and fertile idea is to construct a 
site, in this case an architectural and acous
tical environment, where musicians are invi
ted to play so that audiences can experience 




