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페로탕 서울은 토모코 나가이의 개인전 《빛의 종이접기와 양배추색 
커튼》을 개최한다. 이번 전시는 작가의 최근 작업을 중심으로, 
작가가 회화 매체를 통해 구축해온 고유한 시각적 서사와 감각을 
조망한다. 나가이의 화면은 일상적이고 사적인 대상들로부터 
출발하지만, 이를 재구성하는 과정에서 독특한 공간감과 리듬을 
형성한다. 직관적인 구성과 과감한 색채, 그리고 속도감 있는 붓질은 
화면 전반에 생동감을 부여하며, 친숙한 이미지들은 낯선 방식으로 
병치되고 확장된다. 이러한 회화적 전개는 현실과 상상이 교차하는 
장면을 만들어내며, 관람자로 하여금 장면 사이를 유영하듯 
경험하도록 이끈다. 이번 전시는 작가가 그간 축적해온 조형적 감각과 
동시대 회화 안에서의 위치를 새롭게 환기하는 자리로, 개인적 기억과 
시각적 상상이 결합된 회화의 가능성을 제시하고 있다.

토모코 나가이
Origami Light and Cabbage-Green Curtains 빛의 종이접기와 양배추색 커튼

Tomoko Nagai, A Utopian Event, 2026, Oil, glitter on canvas, 227.7 × 489.7 cm (227.7 × 181.8 cm, 227.7 × 162.2 cm 227.7 × 145.7 cm). Courtesy of the 
artist and Perrotin. 

Tomoko Nagai

May 15 – June 27, 2026

Perrotin Seoul is pleased to present Origami Light and Cabbage- 
Green Curtains, a solo exhibition by Tomoko Nagai. Focusing on 
the artist’s recent works, the exhibition offers an overview of the 
distinctive visual language and sensibility she has developed 
through painting. Nagai’s compositions begin with everyday and 
intimate subjects, which she reconfigures into unique spatial struc-
tures and rhythms. Intuitive arrangements, bold colors, and swift 
brushwork bring a vivid energy to the canvas, while familiar motifs 
are placed and expanded in unexpected ways. This painterly 
approach creates scenes where reality and imagination intersect, 
inviting viewers to move fluidly between layered moments. The 
exhibition highlights Nagai’s refined sense of form and her position 
within contemporary painting, suggesting new possibilities for a 
practice where personal memory and visual imagination converge.

Teddy bears, girls, dollhouses, flowers, and picnics are certainly 
among Tomoko Nagai's recurring motifs, yet her works are never 
simply cute as one might expect. Her painterly surfaces have intricate 
strata of colors, strokes, and sometimes sprayed gradations that the 
true depth of layering can never be fully reproduced in photographs. 
The ‘new-tro’ palette is also edgy and sophisticated. Every corner of 
her paintings brims with a striking sense of form and color: playful, yet 
grounded in years of cultivated experience in paint and dry media that 
lend her work daring confidence. Nagai's paintings unfold like a warm, 
hazy atlas, filled with the joy of painting, the serenity of composition, 
and a sense of blissful emotion.

곰인형, 소녀, 인형의집, 유니콘, 꽃, 피크닉 등 나가이 토모코의 작품 속 
소재들을 열거한다면, 단순히 귀엽기만 한 작품을 연상할지 모른다. 
그러나 그녀의 작품은 단순하지도, 또, 귀엽기만 하지도 않다. 작품 
표면에는 색과 붓질과 때로는 스프레이 된 그라데이션의 지층이 
조밀하고 깊이 있게 쌓여, 사진으로는 결코 회화적 표현의 깊이가 
파악이 잘 안될 정도이다. 뉴트로로 대변되는 색감도 적절히 난이도 
있는 세련감을 보여준다. 작품 구석구석에는 나가이가 오랫동안 쌓아온 
물감과 건식재료를 다루는 필력을 통해 구현한 안정감 있는 회화의 
매력과 단호한 자신감이 가득하고, 천부적이라 밖에 할 수 없는 
조형감각이 돋보인다. 그래서 그녀의 작품은 그림을 그리는 행복, 



Nagai was born in Aichi Prefecture, home to Nagoya—Japan's 
third-largest city after Tokyo and Osaka. After graduating from the oil 
painting department of Aichi University of the Arts, she began her 
professional career primarily in Tokyo. Like many of Japan's elite art 
universities, Aichi maintains a rigorous entrance examination system 
grounded in academic tradition, with an emphasis on classical 
exercises—plaster casts, still lifes, and self-portraits. The university 
also counts Yoshitomo Nara among its alumni, an artist celebrated for 
his now-iconic portraits of girls; like him, Nagai also prepared for the 
demanding “art entrance exam,” acquiring a fully traditional foundation 
in drawing and composition before gradually moving toward her current 
style. Nagai's images—girls in dresses, pink rabbits, simplified trees and 
mushrooms, spaces emptied of conventional perspective—may at first 
seem disarmingly naïve. But a closer look reveals the hand of a 
dexterous painter: a finely calibrated sense of balance, controlled 
layering of paint, confident strokes, and tight details that together 
confirm a ‘technically’ faux-naïf style.

Characteristic of Nagai’s paintings, Renaissance perspective is often 
abandoned in favor of laying out animals, plants, and small objects across 
the picture plane, almost like Roman wall paintings; unhierarchical and 
flat, the scene maps out a sense of openness and freedom. A carpet 
gradually transforms into a night sky, and flowers in a pot spill out into 
a tropical jungle, bleeding into one another like a single continuous 
thread of narrative. This spatial fluidity recalls the work of Henri 
Matisse, who, in his charming interior scenes of hotel rooms in Nice, 
would insert a glimpse of the French Riviera beyond a window frame, or 
let the pattern of a tablecloth climb upward into the wallpaper, bending 
the space between the different dimensions with characteristic grace. 
In both cases, the images seem to suspend the ordinary passage of 
time, allowing only the sweetest moments of happiness to flow on. 
Space shifts freely in Nagai’s paintings from a girl’s bedroom to a 
dollhouse or a forest, then to the cover of a notebook, as checkered 
patterns, polka dots, fruits, and animal characters drift playfully. The 
artist’s quick and lively marks keep our eyes in constant, pleasurable 
motion. Just as children peer into a dollhouse, the pictorial space is at 

Left: Tomoko Nagai, Bird, Bird, 2026, Oil, glitter on canvas, 91.0 × 65.6 cm. Courtesy of the artist and Perrotin. 
Right: Tomoko Nagai, Mr. Little Fluffy, 2026, Oil, glitter on canvas, 45.5 × 53.4 cm. Courtesy of the artist and Perrotin. 

조형적 안정감, 긍정적 감정들이 천연의 충전재처럼 사이사이에 채워진 
따사로운 지도처럼 다가온다.

나가이는 일본의 동경, 오사카 다음으로 큰 도시인 나고야가 있는 
아이치현에 태어나 아이치현립 예술대학 유화과를 졸업한 후 동경을 
중심으로 활동하고 있다. 아이치예술대학은 대부분의 일본의 엘리트 
미술대학과 같이 석고상, 정물화, 자화상 등을 그리는 아카데믹하고 
엄격한 입학 실기시험을 본다. 이 곳은 나라 요시토모의 모교이기도 
한데, 진지한 소묘에서 소녀들의 초상으로 옮겨간 나라처럼, 나가이 
역시 ‘입시미술’을 겪었고 고전적 의미에서의 소묘기술과 화면 
구성력을 체득하여 입학한 후 서서히 현재의 스타일로 옮겨갔다고 
한다. 그래서인지 나가이가 그려내는 드레스 입은 소녀나 핑크색 토끼, 
단순화 된 나무나 버섯, 원근이 사라진 공간들은 얼핏 어리숙한 
그림으로 보일지 모르지만 감식안을 통해 조금만 관찰하면 화면 속의 
뛰어난 균형감, 쌓아 올려진 물감의 절묘한 농담조절과 색채조합, 
거침없는 붓의 사용, 탄탄한 디테일의 묘사 등이 실력파의 솜씨를 
드러내는, 즉, 일종의 기술적 순진함을 가장한(technically faux-naïf) 
화면임을 알 수 있다. 

나가이의 그림 속 공간은 르네상스적 원근법을 생략하여 마치 로마시대 
벽화처럼 동, 식물들과 소품들을 화면에 펼쳐 보여주고 있어 확장성과 
자유로움을 느끼게 한다. 방 안의 카펫이 어느 순간 밤하늘로, 화분의 
꽃이 정글 속 열대식물로 마치 이야기 타래처럼 엮이듯 연결된다. 이런 
경향은 20세기 중엽에 마티스가 남 프랑스 니스의 호텔 실내풍경 속에 
창 밖 해변을 끌어들이기도 하고, 테이블보 디자인이 그대로 벽지까지 
타고 올라가게 하는 식의 현실의 공간을 초월하여 2차원과 3차원이 
우아하게 교차되는 감각을 생각나게도 한다. 양쪽 모두 마치 누군가가 
애써 일상의 시계를 멈춤으로써 행복한 나날을 보장받은 양 달콤한 
시간만이 흐르는 화면이다. 나가이의 화면에서는 소녀의 방, 인형의 집, 
숲이었다가 공책의 표지도 되었다가 하는 공간에 체크패턴, 물방울, 
과일, 동물 캐릭터들이 부유하는 듯 표현되어, 작가의 경쾌한 순발력이 
쫓아다니는 우리의 시선을 즐겁게 한다. 아이들이 인형의 집 속을 



once three-dimensional and unfolded, interior yet exterior, real yet 
artificial in these paradoxically refreshing settings.

This freshness may also come from Nagai’s working method, as she 
paints intuitively without a draft, guided by a mental blueprint. She has 
described how she locks in with intense concentration when working 
for a certain period, then releases the tension between painting 
cycles. This description brings to mind Georges Bataille’s reflections 
on the prehistoric painters of Lascaux. Bataille argued that the cave’s 
teeming, overlapping animal images were not meant simply to be 
decorative or for aesthetic pleasure. He believed that these images 
emerged from the spontaneous force of genius rather than habitual 
technique, and that this transcendence of conscious intention was 
the very momentum from which their power arose. The appeal of 
Nagai’s paintings seems to originate from her internal, holistic energy 
that eludes formal categorization and carries a quietly disruptive 
edge. There are many ways to make paintings and just as many, if not 
more, ways to find beauty in them.

As Nagai says she has “longings for small things,” the cherished objects 
of childhood often become the essence of her imagery: the excitement 
of acquiring them, the pleasure of indulging in them, and the memories 
they carry. Sylvanian Families figurines—tiny animal families (cats, 
rabbits, squirrels, and more) dressed in Western-style clothing and 
living in idyllic country houses—captivated many Japanese children 
growing up, and Nagai was no exception. Nagai also collected 
Licca-chan, Japanese equivalent of Barbie, and many other fashion 
dolls. As these toy worlds expand—with families, relatives, and friends 
multiplying—so do the costumes, accessories, miniature household 
objects, and food models that accompany them. This self-multiplying 
microscopic universe demonstrates the remarkable precision and 
obsessive dedication characteristic of Japanese design, transcending 
the category of children’s toys. For those who grew up with them, these 
objects also carry a gentle sense of escapist nostalgia; through Nagai’s 
imagery, viewers share the warmth and happiness of those memories.

Among her contemporaries, Nagai's work finds notable affinities with 
artists such as Elizabeth Peyton and Karen Kilimnik in terms of painterly 
subjects and approaches. The impulse to fill the canvas—long regarded 
under the strictures of Modernism as a fundamentally public 
domain—with intimate, personal expressions of affection for cherished 
subjects is a distinctly postmodern painterly phenomenon. These artists 

Left: Tomoko Nagai, In the Bed of Light, 2025, Oil on canvas, 97.0 × 162.1 cm. Courtesy of the artist and Perrotin. 
Right: Tomoko Nagai, Origami of Light, 2026, Oil, glitter on canvas, 112.5 × 145.8 cm. Courtesy of the artist and Perrotin. 

들여다보며 놀 수 있는 것처럼 인형의 집은 입체이기도 하지만 전개된 
공간이기도 하고 또 실내이면서 외부인 것 같기도, 진짜이면서 가짜인 
것 같은 도착적인 감각이 신선하면서 자유롭다. 

이런 신선한 감각의 표현은 그녀가 밑그림으로 시작하지 않고 머리속의 
청사진을 바탕으로 직관적으로 직시하며 속도감 있게 작업을 하는 방식 
때문이기도 한 것 같다. 그림을 그릴 때는 밀도 높은 집중력을 유지했다 
쉬는 사이클을 이어간다는 그녀의 설명을 들으면서 문득 바타유가 
라스코의 동굴벽화를 그리던 선사시대 화가들을 언급한 것이 떠올랐다. 
바타유는 동굴 속 동물의 이미지들이 서로 얽힌 듯 겹쳐 묘사되어 있는 
방식이 단순히 아름다움이나 장식성만을 유념하여 그린 것이 아님을 
확신한다. 그는 이러한 예술이 통상적인 습관이 아니라 천재적 
순발력으로 이루어졌다고 말하며 이같이 의식적 의도를 초월하는 
방식이 이 예술의 가장 중요한 계기와 맞닿는다고 한다. 나가이 작품의 
매력도 우리가 예술을 규정하는 지루한 틀에서 벗어난 초범주적이고 
다소 파괴적인 방식, 그리고 작가 내면의 온전한 경험적 에너지에서 
비롯되는 것 같다. 그림을 그리는 방식이 다양한 것 처럼 아름다움을 
느끼게 하는 방식 또한 다양한 것이다.

“조그마한 것들을 동경한다”는 그녀의 말처럼 이번 전시에서도 
어린시절부터 아끼고 좋아하던 사랑스러운 대상들을 곁에 두며 
탐닉하는 기쁨과 마주할 때의 흥분, 과거에 대한 기억들이 작품 전면을 
차지한다. 엄지손가락 만한 고양이, 토끼, 다람쥐 등 소동물가족이 
서양식 옷을 입고 전원주택같이 여유로운 양옥에 살아가는 실바니안 
패밀리의 피규어들에 대한 사랑과 수집욕은 일본에서 자란 아이라면 
누구라도 한 번쯤은 겪는 열병 같은 것인데, 나가이 역시 예외는 
아니었다고 한다. 또, 미국에 바비인형이 있다면 일본에는 
리카쨩인형이 있는데, 나가이는 이런 마루인형도 여럿 가지고 있었다고 
한다. 실바니안도 리카짱인형의 경우도 인형의 가족, 친족, 친구의 
개체수가 늘면서 기하급수적으로 늘어나는 의상, 액세서리, 초소형 
가재도구, 식품모형 등의 미시적 세계관은 어린이 장난감의 차원을 
넘는 일본디자인의 섬세한 디테일과 압도적인 집념을 보여 줄뿐더러 
이와 함께 성장한 성인들에게는 현실도피적 노스탈지아를 달고 살게 
만든다. 애정으로 만들어진 소품들을 만끽하던 기억을 떠올리며 
그리워하고 여전히 함께하는 작가의 따사로운 행복감이 그녀의 
이미지를 통해 우리에게도 전달된다.

동시대 작가 중에는 엘리자베스 페이턴이나 카렌 클림닉 등이 나가이의 



share a common trajectory: they rose to prominence by unapologetically 
transposing private, kitsch-inflected narratives onto the canvas and 
into the exhibition space. Drawing on dreamlike motifs from everyday 
life and memories of girlhood, their paintings constitute an act of 
pictorial provocation that challenges the medium by discarding 
outmoded mannerisms in favor of loose and casual brushwork. 
Beneath this apparent informality lies the refined sensibility of a new 
generation.

That Nagai’s sensibility both leads and appeals to the public at large 
is further reinforced by her past collaboration with NHK Educational 
TV, a sister service of Japan’s national network with far-reaching 
influence. True to Japan’s reputation as a design powerhouse, NHK’s 
educational programming has served not only as a platform for 
knowledge but also as a channel for shaping the future of Japanese 
design as leading designers and artists have participated in their 
children’s programs. Working together on a pedagogical TV show 
creating the opening title sequence and the artistic production, Nagai 
introduced avant-garde and playful imagery to a nationwide young 
audience. With her distinctive sensibility and forward-looking imagination, 
it seems only a matter of time before Nagai’s work captivates audiences 
in Korea as well.

Shinyoung Chung 
(Assistant Professor, Seoul Women’s University)

More information about the exhibition 
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Tomoko Nagai (b.1982) draws from motifs rooted in childhood and 
everyday life—courtyards, plants, animals, interiors, and dreamlike 
memories. Through her distinctive imagination, she weaves these 
elements into vibrant painterly spaces she describes as “unknown 
spaces of comfort.”

Working across painting, drawing, sculpture, and soft objects, 
Nagai employs oil, watercolor, ink, and colored pencils with intuitive 
freedom. Her works range from monumental canvases to 
palm-sized pieces and are held in major collections including the 
Museum of Contemporary Art Tokyo, Aichi Prefectural Museum of 
Art, and the Rijksmuseum.

경향과 유사한 점이 있다. 모더니즘의 규제하에서는 공공의 영역이라 
여겨지던 캔버스의 표면에 사사롭고 자신에게 친밀하고 소중한 
대상들에 대한 사랑의 표현을 펼치는 태도는 포스트모던 이후의 회화적 
징후인데, 이들은 공통적으로 개인적이고 키치적 서사를 스스럼없이 
캔버스나 전시장으로 옮기면서 스타덤에 올랐다. 일상 또는 소녀적 
기억 속에서 몽상적인 소재를 찾으며 케케묵은 격식을 버리고 흐트러진 
듯한 터치로 부담 없이 펼치는 회화의 도발, 즉 새로운 세대의 세련감이 
잠재된 회화들이다. 

나가이의 손길에 시대감각을 견인하는 매력이 있는 것이 분명한 것이 
그녀는 일본의 공영방송 NHK의 제2의 채널이면서 전국적 영향력을 
보유한 NHK교육TV(NHK E)와 손을 잡고 협업을 한 바도 있다. 교육TV
는 디자인대국인 일본의 국영방송 답게 일본의 지식 뿐 아니라 
디자인의 미래 또한 이끌어가는 채널로, 일본의 탑 디자이너와 
아티스트들도 제작에 참여하기도 했다. 나가이는 어린이 교육을 위한 
프로그램에서 오프닝 타이틀 디자인과 예술작품 제작을 담당하면서 
일본의 어린 세대들을 위한 예술적이면서도 전위적인 시각경험을 
마련한 바 있다. 일본의 차세대를 인양하는 나가이의 감각이 한국의 
관객들도 매료할 날이 멀지 않은 듯하다. 

정신영 
(서울여자대학교 조교수)

작가 소개

토모코 나가이(b. 1982)는 어린 시절과 일상에 뿌리를 둔 모티프—중정, 
식물, 동물, 실내 공간, 그리고 꿈 같은 기억들—로부터 작업을 출발시킨다. 
그녀는 이러한 요소들을 특유의 상상력을 통해 엮어내며, 스스로 “낯설지만 
편안한 공간”이라 부르는 생동감 있는 회화적 장면으로 확장한다.

회화, 드로잉, 조각, 소프트 오브제 등 다양한 매체를 넘나드는 나가이는 
유화, 수채, 잉크, 색연필 등을 직관적으로 활용한다. 그녀의 작업은 대형 
캔버스부터 손바닥 크기의 소품에 이르기까지 폭넓게 전개되며, 도쿄도 
현대미술관, 아이치현 미술관, 리크스뮤지엄 등 주요 기관에 소장되어 있다.


