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Pour sa toute première exposition personnelle chez Perrotin à 
Paris, Emma Prempeh présente un nouvel ensemble d’œuvres 
intitulé The Domain of the Stranger (« le domaine de l’étrangère »), 
d’après une expression employée par Saidiya Hartman dans son 
livre À perte de mère (2007). 

La pratique d’Emma Prempeh s’est longtemps construite autour 
de questions d’appartenance, de temporalité et d’héritage, qui lui 
viennent de son ascendance vincentaise et ghanéenne et occupent 
diverses places dans ses œuvres. Cette exposition marque la première 
association de ces deux géographies avec une troisième : le paysage 
britannique de son éducation londonienne, qui entre pour la première 
fois dans ses peintures. Au sein de ce triangle, l’artiste revient également 
sur sa relation avec son père, un sujet qu’elle avait déjà abordé puis mis 
de côté à raison de sa complexité émotionnelle. Il en résulte non pas une 
installation de ces héritages en un récit unique du port d’attache, mais 
un horizon plus large : une exploration de la condition diasporique tenue 
dans un registre métaphysique, qui résiste à l’explication et examine 
plutôt ce qui ne peut être ni nommé, ni résolu entièrement.

Curator: Brice Arsène Yonkeu 

For her debut solo exhibition at Perrotin in Paris, Emma Prempeh 
presents a new body of work under the title The Domain of the 
Stranger, drawn from a line in Saidiya Hartman’s Lose Your Mother 
(2007). 

Prempeh’s practice has long turned on questions of belonging, 
time, and inherited history, held across her Vincentian and 
Ghanaian lineages in different measures from one body of work 
to the next. This exhibition marks the first time these geographies 
sit alongside a third: the British landscape of her own upbringing 
in London, entering her painting for the first time. Within this 
triangulation, the artist also returns to her relationship with her 
father, a subject she had approached before and set aside due 
to emotional difficulty. What results is not a settling of these 
inheritances into any single account of home, but a widening: 
an exploration of diasporic subjecthood held in a metaphysical 
register, one that resists explanation and dwells instead in what 
cannot be fully named, or resolved.

Emma Prempeh, One world for another, 2026. Oil, acrylic and schlag metal on canvas. Diptych - Overall unframed : 200 × 300 cm | 78 3/4 × 118 1/8 in. Photographer: Nii-Odzenma.  
Courtesy of the artist and Perrotin
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Quelque part à Obuasi, au Ghana, se tient une maison qui a attendu 
20 ans pour se réaliser. Dans Is this Legacy? (2026), Emma Prempeh 
la peint telle qu’elle l’a trouvée : deux niveaux sous un toit inachevé, un 
avis d’arrêt de travaux marquant sa façade d’un rouge saignant, ses 
fondations dépeintes dans un sol fragile, comme si la terre elle-même 
ne parvenait pas à décider si elle devait soutenir la structure ou la 
laisser s’effondrer. L’ocre porte tout le poids de l’œuvre, celle-là même 
qui teinte le paysage qui entoure Obuasi, tandis que de la feuille de 
métal dorée capte la lumière dans les nuages au-dessus – c’est un 
matériau qui s’assombrira et s’altérera bien après que la toile ait quitté 
le studio de l’artiste, afin que l’œuvre continue à vieillir comme cette 
maison, inachevée et toujours en devenir. Le père d’Emma Prempeh 
est représenté de profil au bord du cadre, son visage en partie peint, 
mais aussi noyé dans la feuille de métal. Il est présent, tout en étant 
dans la retenue. Édouard Glissant appelait cet état de retenue un 
droit plutôt qu’un manquement : le droit à l’opacité, une singularité 
irréductible qui n’a jamais besoin de se montrer pleinement pour gagner 
le respect. Dans le diptyque Split (2026), l’artiste offre un visage à 
son père, saisi dans un sourire, ses détails sont à nouveau brouillés 
par la feuille de métal. Elle ne s’accorde à elle-même qu’un dos dans 
l’ombre, détourné de la pièce. Il serait facile d’y lire une absence, 
mais cela transparaît plutôt comme le silence d’une fille, debout dans 
une maison qui devrait être le legs d’un père à ses enfants, mais qui 
reste, elle aussi, en construction, tout comme la relation de l’artiste 
avec son père et l’environnement dans lequel est planté la maison.

Au-delà de son père, la question s’élargit vers quelque chose de 
moins résoluble : que peut devenir une terre, qui constitue la moitié de 
son héritage, pour une femme qui n’a commencé, à l’âge adulte, qu’à 
s’y engager concrètement ? Hartman, parcourant ce même littoral, 
explore la diaspora africaine et l’héritage de l’esclavage. Elle nomme 
la position qu’elle occupe, celle d’une étrangère dont le domaine est 
« un ailleurs insaisissable », présente partout, enracinée nulle part. 
La position de Prempeh n’est pas tout à fait celle de Hartman, mais 
elle s’en trouve enrichie. 

La toile Return was, and still may be, an intention (2026), qui tire son 
titre de Cartographie de la Porte du non-retour de Dionne Brand, 
représente une scène plus proche du pèlerinage que de l’arrivée : un 
petit groupe vêtu de blanc franchissant une arche désignée « Porte du 
retour », l’or captif dans le feuillage au-dessus d’eux, comme un souvenir 
plutôt qu’une scène observée. Brand évoquait cette porte comme un 
lieu autant spirituel que physique, un seuil où le retour demeure une 
intention longtemps après avoir cessé d’être une possibilité. La peintre 
n’indique pas au spectateur si elle a franchi cette porte. In the Blue 
Savannah (2026), l’une de ses peintures les plus cinématiques, se 
tourne vers l’autre rive de son héritage : une silhouette solitaire face 
à une mer sans nom, dont les eaux portent, comme Glissant l’écrivait 
ailleurs, une trace évanescente et vague de ce qui a été abandonné. 
Ici, l’océan n’est pas un décor mais un lieu de passage, ce même 
seuil que l’histoire vincentaise de sa mère et sa propre education 
londonienne doivent, elles aussi, traverser pour l’atteindre.

Prempeh a évoqué l’hantologie, terme que Mark Fisher a emprunté 
à Jacques Derrida pour décrire comment un avenir autrefois promis, 
jamais advenu, continue de hanter le présent, comme point de repère 
pour ce basculement, et ses tableaux tiennent le plus souvent cette 
idée à distance, comme une atmosphère plutôt qu’un argument. Un 
seul geste rompt avec cette retenue pour se muer en déclaration. 
Ainsi, dans Crystal Palace School (2026), la tour de transmission qui 
se dresse dans Crystal Palace Park depuis l’incendie du palais en 

Somewhere in Obuasi, Ghana stands a house that has waited 
twenty years to become what it was meant to be. In the painting Is 
this Legacy? (2026), Prempeh paints it as she found it: two storeys 
raised beneath an unfinished roof, a stop work notice bleeding 
red across its facade, its foundation repeated in the fragile ground 
underneath, as though the ground itself could not decide whether to 
hold the structure or let it go. Ochre carries the painting’s weight, the 
same ochre that colours the land around Obuasi, while gold schlag 
metal catches in the clouds above, a material that will darken and 
shift long after the canvas leaves her studio, so that the work keeps 
aging the way the house has aged, unfinished and still becoming. 
Her father stands at the painting’s edge in profile, his face given 
only partly to paint, the rest surrendered to metal. He is present, 
and he withholds himself, both at once. Édouard Glissant called this 
kind of withholding a right rather than a lack: the right to opacity, an 
irreducible singularity that need never dissolve into full view to be 
respected. In the diptych painting Split (2026), Prempeh grants her 
father a face, caught mid smile, its details still interrupted by that 
same schlag. She grants herself only a shadowed back, turned from 
the room. It would be easy to read this as absence. It reads instead 
as the silence of a daughter, standing in a house that is meant to 
be a father’s legacy to his children, yet it is still in construction, just 
like her relationship with her father and the environment where the 
house sits.

Beyond her father, the question widens into something less 
answerable: what a land that is half her inheritance can become 
to a woman who has only begun, in her adult years, to materially 
engage with it. Hartman, tracing the same coastline, explores the 
African diaspora and the legacy of slavery. She named the position 
she occupied, a stranger whose domain is “an elusive elsewhere”, 
present everywhere and rooted nowhere. Prempeh’s position is not 
quite Hartman’s own, but is enriched by it. 

The painting Return was, and still may be, an intention (2026), its 
title carried whole from Dionne Brand’s A Map to the Door of No 
Return, paints a scene closer to pilgrimage than arrival, a small group 
in white passing beneath an archway marked “Door of Return”, gold 
caught in the leaves above them like something remembered rather 
than seen. Brand named that door a spiritual location as much as a 
physical one, a threshold where return remains an intention long after 
it has stopped being a possibility. From the viewer’s perspective, 
Prempeh does not resolve whether she has passed through it. In 
the Blue Savannah (2026), one of her more cinematic paintings, 
turns to the other shore of her inheritance, a solitary figure facing 
an unnamed sea, its water carrying, as Glissant writes elsewhere, 
only a threadbare, distant trace of what was left behind. Here the 
ocean is not backdrop but passage, the same threshold her mother’s 
Vincentian history and her own London upbringing must also cross 
to reach her.

Prempeh has spoken of hauntology, a term Mark Fisher drew from 
Jacques Derrida to describe how a future once promised and never 
delivered continues to haunt the present, as a touchstone for this 
shift, and her paintings mostly hold that idea as atmosphere rather 
than argument. One gesture breaks from that restraint into something 
closer to a statement. In Crystal Palace School (2026) for instance, 
a landmark of Prempeh’s own childhood, the transmission tower 
that has stood in Crystal Palace Park since the palace itself burned 
down in 1936, rises behind the flooded grounds of the school in 
Obuasi. The tower physically belongs to London. Here it stands in 
Ashanti soil, planted there by nothing but the artist’s own hand. It 
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1936, s’élève derrière les terres inondées de l’école à Obuasi. Cette 
tour appartient physiquement à Londres. Ici, elle se dresse en sol 
ashanti, plantée là par la seule main de l’artiste. Elle rend explicite ce 
qu’une grande partie de l’exposition ne fait que suggérer : deux sites 
liés par un même nom partagent désormais un même cadre, puisque 
son père a baptisé cette école d’après le parc que connaissait Emma 
Prempeh enfant.

Tout au long de cette exposition, l’invention devient pour Prempeh 
une manière d’admettre qu’elle n’est jamais tout à fait chez elle dans 
aucun de ses mondes. Plutôt que de résoudre cette condition, elle 
insère ce qu’elle porte d’un lieu dans l’autre, afin que la reconnexion 
recherchée à travers sa pratique se fasse de sa propre main, et non 
par le seul hasard de deux lieux partageant un même nom. C’est 
un tour très particulier, que seule une adepte du réalisme magique 
peut exécuter : rendre natif ce qui a été greffé, faire de l’imaginaire 
un souvenir.

Dans One world for another (2026), cette technique prend sa forme 
la plus aboutie. L’artiste place son père aux côtés de son fiancé, 
dans un jardin clos, bordé de terrasses de pierre inventées plutôt 
qu’observées, plus proches des «  Italian Terraces » qui bordent 
encore aujourd’hui Crystal Palace Park à Londres – ultime fragment 
de l’ancien palais ayant survécu à l’incendie de 1936. Peindre ces 
pierres en terre ghanéenne n’est pas une forme de documentation : 
c’est l’imagination qui accompli ce que la description ne peut faire. 
La toile Cedrus libani ramène l’exposition à Crystal Palace, son cèdre 
rendu de cette même main relâchée et imprégnée de mémoire qui 
traverse toute l’exposition, l’or captif dans ses branches comme il l’est 
dans les nuages au-dessus d’Obuasi et dans la pierre imaginaire de 
ce jardin clos. Dans ces trois œuvres, la tour, les terrasses et l’arbre, 
trois ciels se répondent par-delà un océan qu’aucune ne nomme.

The Domain of the Stranger ne règle aucune question, et c’est bien là 
son sujet, énoncé avec nuance. Pour le spectateur à qui on a demandé 
toute sa vie d’où il vient réellement, il y a une forme de grâce dans 
ces œuvres, un refus total de répondre à cette question, offrant à la 
place la résonance d’une pièce où quelqu’un se tient, un sourire à 
demi vu, une mer qui ne porte qu’une vague trace de ce dont elle a 
été le témoin. Emma Prempeh ne peint pas une destination, elle peint 
la porte qui y mène, et la laisse ouverte.

—
Brice Arsène Yonkeu

makes explicit what a large part of the exhibition only implies: two 
sites bound in name since her father first named his school after her 
childhood park, now made to share a single frame.

Across this exhibition, invention becomes Prempeh’s way of admitting 
she is never fully at home in either of her worlds. Rather than resolve 
that condition, she inserts what she carries of one place into the 
other, so that the reconnection her practice reaches for is made by 
her own hand rather than by the accident of two places sharing a 
name. It is a particular trick, one only a magical realist can manage: 
making the transplanted feel native, the imagined feel remembered.

In One world for another (2026), this device takes its most pointed 
form. Prempeh places her father beside her fiancé inside a walled 
garden bordered by stone terracing invented rather than observed, 
closer to the Italian Terraces that still line Crystal Palace Park 
in London, the last fragment of the old palace to survive its 1936 
fire. To paint that stone into Ghanaian soil is not documentation. 
It is imagination doing the work description cannot. Cedrus libani 
returns the exhibition to Crystal Palace itself, its cedar rendered in 
the same loosened, memory soaked hand that has carried the whole 
exhibition, gold caught in its branches the way it catches in the 
clouds over Obuasi and in the imagined stone of that walled garden. 
Across these three paintings, tower, terrace, and tree, three skies 
answer each other over an ocean none of them name.

The Domain of the Stranger settles nothing, and this is its quiet 
argument. For a viewer who has spent a lifetime being asked where 
they are really from, there is a kind of grace in work that refuses the 
question outright, offering instead the resonance of a room stood in, 
a smile half seen, a sea that carries only a trace of what it once held. 
Prempeh does not paint a destination, she paints the doorway, and 
leaves it open.

—
Brice Arsène Yonkeu


