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Pour sa toute premiére exposition personnelle chez Perrotin a
Paris, Emma Prempeh présente un nouvel ensemble d’ceuvres
intitulé The Domain of the Stranger (« le domaine de I'étrangére »),
d’aprés une expression employée par Saidiya Hartman dans son
livre A perte de mére (2007).

La pratique d'Emma Prempeh s'est longtemps construite autour
de questions d'appartenance, de temporalité et d’héritage, qui lui
viennent de son ascendance vincentaise et ghanéenne et occupent
diverses places dans ses ceuvres. Cette exposition marque la premiere
association de ces deux géographies avec une troisiéme : le paysage
britannique de son éducation londonienne, qui entre pour la premiére
fois dans ses peintures. Au sein de ce triangle, I'artiste revient également
sur sa relation avec son pére, un sujet qu'elle avait déja abordé puis mis
de cété araison de sa complexité émotionnelle. Il en résulte non pas une
installation de ces héritages en un récit unique du port d'attache, mais
un horizon plus large : une exploration de la condition diasporique tenue
dans un registre métaphysique, qui résiste a l'explication et examine
plutét ce qui ne peut étre ni nommé, ni résolu entierement.
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For her debut solo exhibition at Perrotin in Paris, Emma Prempeh
presents a new body of work under the title The Domain of the
Stranger, drawn from a line in Saidiya Hartman’s Lose Your Mother
(2007).

Prempeh'’s practice has long turned on questions of belonging,
time, and inherited history, held across her Vincentian and
Ghanaian lineages in different measures from one body of work
to the next. This exhibition marks the first time these geographies
sit alongside a third: the British landscape of her own upbringing
in London, entering her painting for the first time. Within this
triangulation, the artist also returns to her relationship with her
father, a subject she had approached before and set aside due
to emotional difficulty. What results is not a settling of these
inheritances into any single account of home, but a widening:
an exploration of diasporic subjecthood held in a metaphysical
register, one that resists explanation and dwells instead in what
cannot be fully named, or resolved.



Quelque part a Obuasi, au Ghana, se tient une maison qui a attendu
20 ans pour se réaliser. Dans /s this Legacy? (2026), Emma Prempeh
la peint telle qu'elle I'a trouvée : deux niveaux sous un toit inachevé, un
avis d'arrét de travaux marquant sa fagade d'un rouge saignant, ses
fondations dépeintes dans un sol fragile, comme si la terre elle-méme
ne parvenait pas a décider si elle devait soutenir la structure ou la
laisser s'effondrer. L'ocre porte tout le poids de I'ceuvre, celle-la méme
qui teinte le paysage qui entoure Obuasi, tandis que de la feuille de
métal dorée capte la lumiére dans les nuages au-dessus — c'est un
matériau qui s'assombrira et s'altérera bien apres que la toile ait quitté
le studio de I'artiste, afin que I'ceuvre continue a vieillir comme cette
maison, inachevée et toujours en devenir. Le péere d’Emma Prempeh
est représenté de profil au bord du cadre, son visage en partie peint,
mais aussi noyé dans la feuille de métal. Il est présent, tout en étant
dans la retenue. Edouard Glissant appelait cet état de retenue un
droit plutoét qu'un manquement : le droit a l'opacité, une singularité
irréductible qui n'a jamais besoin de se montrer pleinement pour gagner
le respect. Dans le diptyque Split (2026), I'artiste offre un visage a
son pére, saisi dans un sourire, ses détails sont & nouveau brouillés
par la feuille de métal. Elle ne s’accorde a elle-méme qu'un dos dans
'ombre, détourné de la piece. Il serait facile d'y lire une absence,
mais cela transparait plutét comme le silence d'une fille, debout dans
une maison qui devrait étre le legs d'un pére a ses enfants, mais qui
reste, elle aussi, en construction, tout comme la relation de 'artiste
avec son pere et I'environnement dans lequel est planté la maison.

Au-dela de son pere, la question s'élargit vers quelque chose de
moins résoluble : que peut devenir une terre, qui constitue la moitié de
son héritage, pour une femme qui n'a commencé, a I'age adulte, qu'a
s'y engager concrétement ? Hartman, parcourant ce méme littoral,
explore la diaspora africaine et I'héritage de I'esclavage. Elle nomme
la position qu'elle occupe, celle d'une étrangere dont le domaine est
« un ailleurs insaisissable », présente partout, enracinée nulle part.
La position de Prempeh n'est pas tout a fait celle de Hartman, mais
elle s'en trouve enrichie.

La toile Return was, and still may be, an intention (2026), qui tire son
titre de Cartographie de la Porte du non-retour de Dionne Brand,
représente une scéne plus proche du pélerinage que de I'arrivée : un
petit groupe vétu de blanc franchissant une arche désignée « Porte du
retour », l'or captif dans le feuillage au-dessus d'eux, comme un souvenir
plutot gu'une scene observée. Brand évoquait cette porte comme un
lieu autant spirituel que physique, un seuil ol le retour demeure une
intention longtemps aprés avoir cessé d'étre une possibilité. La peintre
n'indique pas au spectateur si elle a franchi cette porte. In the Blue
Savannah (2026), I'une de ses peintures les plus cinématiques, se
tourne vers |'autre rive de son héritage : une silhouette solitaire face
a une mer sans nom, dont les eaux portent, comme Glissant I'écrivait
ailleurs, une trace évanescente et vague de ce qui a été abandonné.
Ici, 'océan n'est pas un décor mais un lieu de passage, ce méme
seuil que I'histoire vincentaise de sa mére et sa propre education
londonienne doivent, elles aussi, traverser pour I'atteindre.

Prempeh a évoqué I'hantologie, terme que Mark Fisher a emprunté
a Jacques Derrida pour décrire comment un avenir autrefois promis,
jamais advenu, continue de hanter le présent, comme point de repere
pour ce basculement, et ses tableaux tiennent le plus souvent cette
idée a distance, comme une atmosphére plutot qu'un argument. Un
seul geste rompt avec cette retenue pour se muer en déclaration.
Ainsi, dans Crystal Palace School (2026), la tour de transmission qui
se dresse dans Crystal Palace Park depuis I'incendie du palais en

Somewhere in Obuasi, Ghana stands a house that has waited
twenty years to become what it was meant to be. In the painting /s
this Legacy? (2026), Prempeh paints it as she found it: two storeys
raised beneath an unfinished roof, a stop work notice bleeding
red across its facade, its foundation repeated in the fragile ground
underneath, as though the ground itself could not decide whether to
hold the structure or let it go. Ochre carries the painting’s weight, the
same ochre that colours the land around Obuasi, while gold schlag
metal catches in the clouds above, a material that will darken and
shift long after the canvas leaves her studio, so that the work keeps
aging the way the house has aged, unfinished and still becoming.
Her father stands at the painting's edge in profile, his face given
only partly to paint, the rest surrendered to metal. He is present,
and he withholds himself, both at once. Edouard Glissant called this
kind of withholding a right rather than a lack: the right to opacity, an
irreducible singularity that need never dissolve into full view to be
respected. In the diptych painting Split (2026), Prempeh grants her
father a face, caught mid smile, its details still interrupted by that
same schlag. She grants herself only a shadowed back, turned from
the room. It would be easy to read this as absence. It reads instead
as the silence of a daughter, standing in a house that is meant to
be a father's legacy to his children, yet it is still in construction, just
like her relationship with her father and the environment where the
house sits.

Beyond her father, the question widens into something less
answerable: what a land that is half her inheritance can become
to a woman who has only begun, in her adult years, to materially
engage with it. Hartman, tracing the same coastline, explores the
African diaspora and the legacy of slavery. She named the position
she occupied, a stranger whose domain is “an elusive elsewhere”,
present everywhere and rooted nowhere. Prempeh’s position is not
quite Hartman's own, but is enriched by it.

The painting Return was, and still may be, an intention (2026), its
title carried whole from Dionne Brand's A Map to the Door of No
Return, paints a scene closer to pilgrimage than arrival, a small group
in white passing beneath an archway marked “Door of Return”, gold
caught in the leaves above them like something remembered rather
than seen. Brand named that door a spiritual location as much as a
physical one, a threshold where return remains an intention long after
it has stopped being a possibility. From the viewer's perspective,
Prempeh does not resolve whether she has passed through it. /n
the Blue Savannah (2026), one of her more cinematic paintings,
turns to the other shore of her inheritance, a solitary figure facing
an unnamed sea, its water carrying, as Glissant writes elsewhere,
only a threadbare, distant trace of what was left behind. Here the
ocean is not backdrop but passage, the same threshold her mother's
Vincentian history and her own London upbringing must also cross
to reach her.

Prempeh has spoken of hauntology, a term Mark Fisher drew from
Jacques Derrida to describe how a future once promised and never
delivered continues to haunt the present, as a touchstone for this
shift, and her paintings mostly hold that idea as atmosphere rather
than argument. One gesture breaks from that restraint into something
closer to a statement. In Crystal Palace School (2026) for instance,
a landmark of Prempeh's own childhood, the transmission tower
that has stood in Crystal Palace Park since the palace itself burned
down in 1936, rises behind the flooded grounds of the school in
Obuasi. The tower physically belongs to London. Here it stands in
Ashanti soil, planted there by nothing but the artist's own hand. It



1936, s’éléve derriere les terres inondées de I'école 4 Obuasi. Cette
tour appartient physiquement a Londres. Ici, elle se dresse en sol
ashanti, plantée la par la seule main de I'artiste. Elle rend explicite ce
qu'une grande partie de 'exposition ne fait que suggérer : deux sites
liés par un méme nom partagent désormais un méme cadre, puisque
son pére a baptisé cette école d'apres le parc que connaissait Emma
Prempeh enfant.

Tout au long de cette exposition, I'invention devient pour Prempeh
une maniére d'admettre qu'elle n'est jamais tout a fait chez elle dans
aucun de ses mondes. Plutét que de résoudre cette condition, elle
insére ce qu'elle porte d'un lieu dans I'autre, afin que la reconnexion
recherchée a travers sa pratique se fasse de sa propre main, et non
par le seul hasard de deux lieux partageant un méme nom. C'est
un tour tres particulier, que seule une adepte du réalisme magique
peut exécuter : rendre natif ce qui a été greffé, faire de I'imaginaire
un souvenir.

Dans One world for another (2026), cette technique prend sa forme
la plus aboutie. Lartiste place son pére aux cétés de son fiancé,
dans un jardin clos, bordé de terrasses de pierre inventées plutot
qu'observées, plus proches des « ltalian Terraces » qui bordent
encore aujourd’hui Crystal Palace Park a Londres — ultime fragment
de I'ancien palais ayant survécu a l'incendie de 1936. Peindre ces
pierres en terre ghanéenne n'est pas une forme de documentation :
c'est I'imagination qui accompli ce que la description ne peut faire.
La toile Cedrus libaniramene |'exposition a Crystal Palace, son cédre
rendu de cette méme main relachée et imprégnée de mémoire qui
traverse toute I'exposition, I'or captif dans ses branches comme il I'est
dans les nuages au-dessus d'Obuasi et dans la pierre imaginaire de
ce jardin clos. Dans ces trois ceuvres, la tour, les terrasses et |'arbre,
trois ciels se répondent par-dela un océan qu'aucune ne nomme.

The Domain of the Stranger ne régle aucune question, et c’est bien la
son sujet, énoncé avec nuance. Pour le spectateur a qui on a demandé
toute sa vie d'ou il vient réellement, il y a une forme de grace dans
ces ceuvres, un refus total de répondre a cette question, offrant a la
place la résonance d'une piece ou quelqgu'un se tient, un sourire a
demi vu, une mer qui ne porte qu'une vague trace de ce dont elle a
été le témoin. Emma Prempeh ne peint pas une destination, elle peint
la porte qui y méne, et la laisse ouverte.
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makes explicit what a large part of the exhibition only implies: two
sites bound in name since her father first named his school after her
childhood park, now made to share a single frame.

Across this exhibition, invention becomes Prempeh'’s way of admitting
she is never fully at home in either of her worlds. Rather than resolve
that condition, she inserts what she carries of one place into the
other, so that the reconnection her practice reaches for is made by
her own hand rather than by the accident of two places sharing a
name. It is a particular trick, one only a magical realist can manage:
making the transplanted feel native, the imagined feel remembered.

In One world for another (2026), this device takes its most pointed
form. Prempeh places her father beside her fiancé inside a walled
garden bordered by stone terracing invented rather than observed,
closer to the ltalian Terraces that still line Crystal Palace Park
in London, the last fragment of the old palace to survive its 1936
fire. To paint that stone into Ghanaian soil is not documentation.
It is imagination doing the work description cannot. Cedrus libani
returns the exhibition to Crystal Palace itself, its cedar rendered in
the same loosened, memory soaked hand that has carried the whole
exhibition, gold caught in its branches the way it catches in the
clouds over Obuasi and in the imagined stone of that walled garden.
Across these three paintings, tower, terrace, and tree, three skies
answer each other over an ocean none of them name.

The Domain of the Stranger settles nothing, and this is its quiet
argument. For a viewer who has spent a lifetime being asked where
they are really from, there is a kind of grace in work that refuses the
question outright, offering instead the resonance of a room stood in,
a smile half seen, a sea that carries only a trace of what it once held.
Prempeh does not paint a destination, she paints the doorway, and
leaves it open.

Brice Arséne Yonkeu
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