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Perrotin a le plaisir de présenter Lorsque la beauté parait, la
deuxiéme exposition personnelle de I'artiste taiwanais Lee Mingwei
avec la galerie, et la premiére dans son espace parisien.

Au cours de l'exposition, les visiteurs auront I'occasion de
découvrir une sélection d’ceuvres interactives, notamment
La fleur en chemin (The Moving Garden), The Mending Project et
The Copyist’s Paradox.

L'oeuvre de Lee Mingwei prend & contre-pied la conception commune
que nous avons de 'ceuvre d'art. La ol la plupart des artistes cherchent a
imposer leur vue sur le monde en I'enfermant dans un objet, Lee Mingwei
fait I'inverse. Il s'interroge sur le monde et n'apporte aucune réponse.
C'est ainsi qu'il nous interroge a son tour. Directement.

Une question, jamais une affirmation.
La question, formulée a partir d'un objet ou d'un acte modeste, s'adresse

aun sujet singulier. Laréponse, elle, nous appartient en propre, elle sera
toujours éminemment personnelle et touchera au plus profond de I'étre.

April 25-May 30, 2026

Perrotin is pleased to present When Beauty Appears, the second
solo exhibition by Taiwanese artist Lee Mingwei with gallery and
the first in Paris location.

Over the course of the exhibition, visitors will have the opportunity
to encounter a selection of interactive works, including La fleur
en chemin (The Moving Garden), The Mending Project, and The
Copyist’s Paradox.

Lee Mingwei's work takes an approach that is different from our common
conception of art. While most artists try to impose their view on the
world by enclosing it within an object, Lee Mingwei does the opposite.
He questions the world and offers no answer. And this way he questions
us too. Directly.

A question—never an assertion.
Expressed through an object or a seemingly insignificant act, this question

is addressed to an individual subject. The answer then belongs to us; it
will always be highly personal, touching the deepest part of our being.



Poser la beauté comme appréhension globale du monde, tel que le fait
Lee Mingwei aujourd’hui, est une position catégorique qui s'oppose a la
brutalité et au cynisme de notre monde. Par conséquent parler Beauté
n'est pas fuir mais lutter. En ce sens I'ceuvre de l'artiste est radicalement
politique.

Lorsque la beauté parait.
Quelle relation entretenons-nous a la beauté ?

Quelle est-elle, ou se niche-t-elle, quand apparait-elle et sous quelle
forme ?

Cette interrogation traverse chacune des ceuvres qu'expose Lee Mingwei,
un ensemble inédit de sept pieces créées entre 1995 et 2025.

La beauté ? Il n'y a pas d'unité formelle dans I'ceuvre de Lee Mingwei
sinon la présence fréquente d'un hote qui, souvent, nous accueille et nous
guide dans son univers poétique.

Quant aux ceuvres, elles se donnent sans prétention dans leur plus simple
appareil : une fleur, un fil, une pierre, une chaise, une table, un souffle,
un geste. Modestie.

Il n'y a pas non plus d'unité formelle dans les ceuvres car a I'évidence elle
n'est pas nécessaire. Au contraire. Elle n'aurait aucun sens.

Et pourtant la forme est d'une extréme importance pour l'artiste. Mais
elle ne constitue cependant pas un vocabulaire reconnaissable car elle
est avant tout une GRAMMAIRE. Ainsi, & chaque ceuvre, correspond
une forme unique, un dispositif, une technique, une maniére d'occuper
I'espace et le champ visuel qui répond a une interrogation particuliere.

Et cette interrogation touche par capillarité a I'éthique, au discernement
et a la prise de décision. Toujours.

Serait-ce cela I'affleurement de la beauté ?

Lee Mingwei puise dans un large répertoire culturel aussi bien que dans
ses expériences et souvenirs personnels, un secret, une disparition, un
choix, une danse.... Lceuvre assume son role de mise en scéne d'une
situation et apparait comme une invitation a entrer dans une relation trés
intime avec un objet, un événement, un inconnu. Mais pour que |'opération
soit efficiente, il faut qu'elle soit empreinte d'une certaine solennité.

Transformer les gestes les plus quotidiens en rituels de I'engagement,
c'est la forme qu'a choisi I'artiste. Celle-ci a certainement quelque chose
a voir avec la notion de L/ qui désigne en Chine ancienne les veines
naturelles du jade. C'est ce modele organique de I'engendrement propre
a la Chine antique qui inspire I'artiste dans ses ceuvres, bien plus que
celui de causalité rationnelle propre a 'occident. Extraire du jade la
forme qu'il enferme et dont on ne sait rien avant de la voir, c'est ainsi
qu'est révélé, au sens photographique, ce L/ millénaire qui tient sa forme
de la notion éponyme de /i, I'esprit rituel. L'un et 'autre sont apparentés.
Lordonnancement (Li) est ce principe grace auxquels les énergies
cosmiques et le monde sociopolitique des humains parviennent a se lier.

C'est ainsi que I'homme est relié au monde. Lhumain, Iui, se batit dans la
quéte d'une harmonie commune entre les étres. Il se manifeste sous la
forme du rituel (li) qui établit une relation personnelle entre deux esprits
singuliers et scelle ainsi cette harmonisation. Le rituel ne reléve en aucune
maniére d'un ordre rigide et figé. Au contraire, il refléte la sincérité intérieure
d'une intention qui s'incarne dans sa forme extérieure en un accord parfait.
De fait, le rituel n'est pas une forme mais une esthétique. Ainsi tout I'ceuvre

Taking beauty as an overall perception of the world, as Mingwei
does today, is a categorical position that challenges the brutality and
cynicism of our world. So to speak of beauty is not to flee, but to fight.
Lee Mingwei's work is thus radically political.

When beauty appears.
What is our relationship to beauty?
What is it, where is it hiding, when does it appear and in what form?

This questioning runs through all the works in this exhibition—a set of
seven pieces created between 1995 and 2025 that are now shown
together for the first time.

Beauty? There is no formal unity in Lee Mingwei's art except for the
frequent presence of a host who often welcomes us and guides us
through his poetic world.

As for the artworks, they offer themselves unassumingly with their
very simple components: a flower, a thread, a stone, a chair, a table,
a breath, a gesture. Simplicity.

There is also no formal unity in the artworks. It is not necessary, and
indeed would have no meaning.

And yet form is extremely important for the artist. But it does
not constitute a recognizable vocabulary because it is actually a
GRAMMAR:. In this way, each artwork corresponds to a unique form,
an arrangement, a technique, a way of occupying the space and the
visual field that responds to a particular questioning.

And this questioning merges with ethics, discernment, and decision-
making. Always.

Would this be the emergence of beauty?

Lee draws on a wide range of cultural sources and on his personal
experiences and memories—a secret, a disappearance, a choice,
a dance... The artwork accepts the role of staging a situation and
appears as an invitation to enter into a very intimate relationship with
an object, an event, or a stranger. But for the process to be effective,
it must reflect a kind of solemnity.

Transforming the most ordinary gestures into rituals of engagement—
this is the form that the artist has chosen. This certainly has something
to do with the idea of L/, which, in ancient China, referred to the
natural veins of jade. It is this organic model of engendering rooted
in ancient China that inspires Lee Mingwei in his art, much more than
the rational causality of the West. Extracting the form contained within
jade, which we cannot know about until we see it...this is how Lee
reveals, in the photographic sense, the age-old L/ that takes its form
from the eponymous idea of /i, the spirit of ritual. They are related to
each other. The organizing principle of L/ allows cosmic energy and
the human sociopolitical world to be linked.

This is how humans are connected to the world. Humans construct
an identity in the quest for harmony shared between all beings. This
is expressed in the form of a ritual (//) that establishes a personal
relationship between two individual spirits, achieving this harmonization.
Ritual in no way relies on a rigid, predetermined order. On the contrary,
it reflects the inner sincerity of an intention that is symbolized in its
external form as perfect concord. Ritual is not a form but an aesthetic.
In this way, Lee Mingwei's art oscillates between a gift, a personal



oscille entre le don, la relation personnelle et la prise de conscience. Le
lien, cette attache invisible entre les étres sans quoi il n'y a pas société,
en est le dénominateur commun.

Par conséquent, I'ceuvre s'inscrit & part égale dans une histoire de l'art
et dans une histoire de la pensée. D'abord voir, car I'ceuvre est avant tout
une pensée figurative puis voir le monde et le penser. Simultanément.
Ou presque.

Penser et dire le monde, c'est surtout dire comment nous y contribuons.
Ou pas.

«Les pensées et les mots - sans doute les formes les plus éphéméres
de I'activité humaine, ont pourtant survécu au temps, et demeurent
encore avec nous aujourd’hui. La fragilité méme de leur forme semble
renforcer leur présence », nous dit I'artiste.

Pour que des mots restent et que la fragilité perdure, il faut peu et
beaucoup. Mais il suffit d'une forme idoine, aussi modeste soit-elle,
pour que I'éphémére s'enracine et qu'il se transforme alors en mémoire,
et puis si I'on y songe, qu'il devienne bientét histoire. Le rituel est la
forme qu'a choisi Lee Mingwei car il est le lieu atemporel ol convergent
I'éphémeére, le mythe et la croyance. Dans sa ténuité et son archaisme, il
dit quelque chose de la fragilité du monde, mais aussi de son intangible
permanence. Tout I'art consiste a en faire une expérience de pensée,
voire d'action, pour aujourd’hui.

La plupart des ceuvres de l'artiste sont du coté de I'éphémeére et du
contingent. Ainsi, l'une sera destinée a étre brisée au moment propice,
I'autre, on devra s’en séparer pour la faire vivre, et certaines, en effet,
sont configurées en rituels.

Le rituel a cette vertu particuliére de pouvoir transformer 'objet en durée.
C'est alors dans ce court laps de temps que s'incarne véritablement
I'ceuvre. Le rituel se répéte mais la situation qu'il crée est chaque fois
nouvelle car celui ou celle qui en fait I'expérience est unique.

La délicatesse de I'accueil, 'importance de I'habit, une certaine solennité,
le raffinement des matieres, la lenteur, les fils de couleur agencés sur
le mur, I'albatre par transparence, I'obscurité, la gestuelle mesurée,
le silence souvent, sont quelques-uns des constituants figuratifs qui
servent la fugacité de I'instant et restaurent la puissance émotionnelle
de I'expérience. Le rituel est I'expression de leur présence tacite. C'est
pourquoi il convient de le faire vivre, revivre et revivre encore.

En se limitant aux questions essentielles qui, aprés tout, ne sont pas si
nombreuses, I'artiste en fait une affaire d'éthique. C'est pourquoi son
ceuvre ne se décline ni en quantités d'objets ni en séries profuses. Au
contraire une de ses qualités tient au fait que, par nature, elle ne peut étre
I'objet d'une production massive. Ne pas souscrire a la surproduction
ambiante c'est étre profondément de son temps, du notre en tout cas.
Substituer le rituel, la répétition ou la disparition & la surproduction, se
préter au jeu de la relation personnelle, viser l'intime, tenir la fragilité
pour une force ou provoquer la rencontre fortuite de deux inconnus le
temps d'un instant partagé, autour d'une simple fleur par exemple, est
certainement la plus belle des offrandes qui soit, dans notre monde
d'aujourd’hui ou I'écoute de I'autre est devenue une exception. Car
I'offrande est chez Lee Mingwei sans pourquoi et sans condition. C'est
la, en cet instant peut-étre, que la beauté parait.

Et elle est le plus souvent ineffable, indicible, immatérielle et non
monnayable.

relationship, and consciousness-raising. The link, this invisible
connection between beings without which there can be no society,
is its common denominator.

Thus the artwork is part of the history of art and the history of thought.
The first thing is to see, for art is above all figurative thought. Next, to
see the world and reflect on it. Simultaneously. Or almost.

Thinking of and expressing the world means saying how we contribute
to it.

Or not.

“Thoughts and words—perhaps the most ephemeral forms of human
activity—have nonetheless survived the test of time and remain with
us today. The very fragility of their being seems to reinforce their
presence,” Lee Mingwei has said.

To preserve words and protect fragility requires both very little and
very much. All that is needed is a suitable form, however simple it
may be, so that the ephemeral can be rooted and transformed into
memory. Then, when we think about it, it soon becomes history. Ritual
is the form that Mingwei has chosen because it is the atemporal place
where the ephemeral, myth, and belief converge. In its subtlety and its
archaism, it says something of the fragility of the world, but also of its
intangible permanence. All his art consists in creating an experience
of thought—and even of action—for today.

Most of Mingwei's works have something ephemeral and contingent
about them. For instance, one piece is supposed to be broken at the
right moment, or another must be given away in order to exist. And
some of them are configured as rituals.

Ritual has the particular quality of being able to transform an object
into a duration. The artwork is truly embodied in this short span of
time. The ritual repeats itself but the situation it creates is new each
time, for the person who experiences it is unique.

A subtle welcoming; the importance of clothing; a certain solemnity;
the fine quality of the materials; slowness; colored thread arranged
on a wall; transparent alabaster; darkness; measured gestures; and
silence. These are some of the figurative components that serve the
fleeting moment and restore the emotional power of the experience.
Ritual is the expression of their tacit presence. This is why rituals need
to be brought to life, experienced, and experienced again.

By limiting himself to the essential questions (which ultimately are very
few in number), the artist makes this a matter of ethics. This is why his
work does not contain many objects and does not form profuse series.
On the contrary, one of the qualities of his art is that it cannot be the
object of massive production. Not signing onto the dominant mode
of overproduction means being profoundly connected to his time, or,
at least, to ours. Substituting ritual, repetition, or disappearance for
overproduction; exploring the game of personal relationships; targeting
the intimate; considering fragility a strength; or arranging the chance
encounter of two strangers during a shared moment—around a simple
flower for example—is certainly the most beautiful offering possible
in today's world, where listening to others has become an exception.
For Lee Mingwei, the offering has no “why” and no conclusion. It is
where, perhaps in that single moment, beauty appears.

And it is most often ineffable, inexpressible, immaterial, and
nonnegotiable.
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Lee Mingwei, La Fleur en Chemin, 2009 - 2026. Mixed media, ceramic. Photo: Claire Dorn. Courtesy of Lee Studio and Perrotin

Lorsque le visiteur pénétre la premiere salle d'exposition, il est accueilli
par un imposant bouquet de fleurs. C'est une premiére marque de
bienséance a I'égard de celui ou celle qui entre. L'oeuvre s'intitule La
Fleur en Chemin, 2009/2026. C'est I'histoire de deux étres que rien
ne rapproche a priori, qui ignorent tout I'un de l'autre et n'auraient
jamais dU se rencontrer. Pourtant par le jeu combiné du hasard,
de l'attention et de l'intuition, et par I'entremise de 'artiste cette
rencontre a bien lieu.

S'il le souhaite, le visiteur peut emporter une fleur en quittant la galerie
a condition de faire un détour sur son chemin et de I'offrir a un ou
une inconnue. Nomos, en Gréce ancienne, incarne le partage et le
droit. Mais ici, dans cet échange furtif, sans contre-don sinon sous la
forme d'un sourire ou d'un étonnement serein, se manifeste un geste
aussi simple que radical. C'est en effet une offre sans pourquoi. C'est
trés peu et beaucoup a la fois car ce n'est rien d'autre que la forme
primitive de toute socialisation. Pour celui qui offre, la fleur devenue
cette fleur, restera fraiche a jamais. Pour celui ou celle qui la regoit
elle passera puis disparaitra. Mais le geste restera intact.

Le passage d'une main a l'autre, aussi bref soit-il, pourrait-il étre ce
moment unique ou la beauté point.

When visitors enter the first room of the exhibition, they are met
by an imposing bouquet of flowers. This is an initial expression of
courtesy for those who enter. The artwork is called La Fleur en
Chemin, 2009/2026. It's the story of two beings who theoretically
have nothing in common, who know nothing about each other, and
who were never supposed to meet. Yet, through chance, attention,
and intuition, and through the artist’s intervention, this encounter
does take place.

If they wish, visitors may take a flower when leaving the gallery—as long
as they go out of their way to offer it to a stranger. Nomos, in ancient
Greece, refers to sharing and law. But here, in this brief exchange,
without any reward except perhaps a smile or gentle surprise, a
gesture that is both simple and radical occurs. It is indeed an offer
without a “why.” It is at once quite trivial and also very meaningful, for
it is nothing other than the primitive form of any kind of socialization.
For the person who offers, the flower, having become this flower, will
remain fresh for always. For the person who receives it, it will fade
and die. But the gesture will remain intact.

The movement from one hand to another, however fleeting, may be
this unique moment when beauty comes into view.
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Dans la deuxiéme salle trois pieces sont exposées. The Mending
Project, 2009/2026, attend le visiteur : une longue table, une chaise,
un mur de couleur tout en bobines de fil qui s'échappent, et un hote.

Le vétement est une enveloppe qui colle au corps et qui nous dévoile
autant qu'elle nous dissimule. Usée, on peut la confier aux fils de couleurs
et au bon soin de I'héte qui nous accueille. Couture : il s'agit aussi
bien de réparer que de doter I'habit d'une marque de reconnaissance.
Marque de reconnaissance a I'égard d'un vétement familier et signe
de distinction qui métamorphose sa fatigue en estampille colorée.
La valeur d'usage, a la maniére d'un trophée, fait dés lors figure de
récompense. Unique, elle singularise ce qui auparavant n'était qu'un
objet de série. Embellir...

Larticle revitalisé, avec les extrémités du fil encore attachées et qui
dessinent un réseau de couleur, est placé sur la table, porté aux regards...

Lee Mingwei, The Mending Project, 2009 - 2026. Mixed media interactive installation. Tables, chairs, thread, fabric items Photo: Claire Dorn. Courtesy of Lee Studio and Perrotin

In the second room, three pieces are shown. The Mending Project,
2009/2026, waits for visitors: a long table, a chair, a colored wall
covered with spools of thread, and a host.

Clothing is an envelope that clings to the body and reveals us as
much as it hides us. When it is worn out, it can be handed over to the
colored thread and the care of the host who welcomes us. Sewing:
the piece of clothing is repaired, and the clothing is given a mark of
recognition. It is an act of care for a familiar clothing item and also a
sign of distinction that transforms its wornness into a colorful mark. Its
use value, like a trophy, now becomes an award. The item, previously
a mass-produced object, is now unique. And beautiful.

The renewed item, with thread ends still attached in a web of color,
is placed on the table, visible to all.



Lee Mingwei, Stone Journey, 2011. Glacial stone, bronze, wood. Photo: Claire Dorn. Courtesy of Lee Studio and Perrotin

Stone Journey, 2010/2026. Lee Mingwei ramasse quelques pierres
rondes et lisses en Nouvelle-Zélande. Elles sont modelées par des
mouvements glaciaires de 70 millions d'années. Fraiches, elles sont
apaisantes dans le creux de la main. Lartiste songe alors qu'il vient
de détourner le cours des choses en les coupant de leur contexte et
en leur imposant un sens nouveau. Qu'est-ce qu'étre propriétaire de
formes naturelles plurimillénaires ? De retour a Taipei, Lee Mingwei
réalise un moulage en bronze de chacune des pierres créant ainsi des
paires. Lacquéreur d'une paire devra s'engager a se défaire de I'une
ou l'autre, la pierre, ou son double fagonné par I'artiste. Laquelle est la
plus précieuse ? Quelle valeur donnera-t-on a laquelle ? Se délester
de I'une ou 'autre c'est se libérer de I'emprise de I'une ou de l'autre et
c'est inverser le geste quiles a introduites dans un nouveau systeme de
valeur. La perte devient alors le double inversé du prélévement initial,
un échange symbolique. Mais peut-on cesser de vouloir imposer aux
choses nos propres cadres de pensée ?

Stone Journey, 2010/2026. Lee Mingwei gathered smooth, round
stones in New Zealand. They were shaped by the movement of
70-million-year-old glaciers. Held in the palm of the hand, they are
cool and soothing. It occurred to the artist that he had changed the
course of events by removing the stones from their context and giving
them a new meaning. What does it mean to own a natural shape
that is several millennia old? Back in Taipei, Lee Mingwei created a
bronze cast of each of the stones, producing pairs. Anyone who buys
a pair must commit to give away one or the other—either the stone,
or its double made by the artist. Which one is more precious? What
value will be assigned to each? Casting off one or the other means
freeing oneself from the control of one or the other and reversing
the gesture that introduced them into a new system of values. The
loss then becomes a reverse copy of the initial removal, a symbolic
exchange. But is it possible to stop wanting to impose the framework
of our own thinking onto things?
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Lee Mingwei, 100 Days with Lily, 1995. Digital pigment prints, frame. Photo: Yuta Saito. Courtesy of Lee Studio and Perrotin

100 Days with Lily, 1995. A la suite de la disparition de sa
grand-mere maternelle, Lee Mingwei décide de passer 100 jours
consécutifs, 24h sur 24, avec un lys en signe de deuil. Le premier
jour il plante un bulbe qui germera, fleurira puis se fanera. Chaque
jour il documente. Les deux cycles de vie, de la fleur et de I'homme,
sont confondus et, au bout de 79 jours, le lys meurt. Lartiste portera
aux creux de ses mains le bulbe pendant les 21 jours restants.
Les cinqg photographies exposées résument ce parcours commun
de vie en s'arrétant sur certaines occupations quotidiennes : se
nourrir, lire, dormir. La vie.

100 Days with Lily, 1995. After the death of his maternal grandmother,
Lee Mingwei decided to spend 100 consecutive days, 24 hours a
day, with a lily as a sign of mourning. On the first day, he planted
a bulb that would germinate, bloom, and fade. He documented
this every day. The two life cycles, of the flower and the human,
overlapped, and, after 79 days, the lily died. The artist then carried
the bulb in his hands for the next 21 days. The five photographs
shown here summarize this shared life trajectory by pausing on
daily activities: eating, reading, sleeping. Life.



Lee Mingwei, Chaque souffle une danse, 2024 - 2026. Performance installation with sumi ink on 15 alabaster slabs (30 x 23 cm each), stands, Photo: Claire Dorn.
Courtesy of Lee Studio and Perrotin

La troisieme salle présente Breath Drawings et Chaque Souffle une
Danse, 2024/2026, deux ceuvres intimement liées qui se manifestent
I'une, exclusivement dans l'espace, I'autre dans le temps.

Les Dessins de Souffle commencent par des gouttelettes d'encre sumi
traditionnellement réservée a l'art de la calligraphie que Lee Mingwei,
aprés une longue période de méditation, dépose a I'horizontal sur de fines
plaques d'albatre. Puis le dessin est engendré par le souffle de I'artiste qui
ventile I'encre sur la surface. Chacun d'eux sera unique. Pour l'artiste, le
souffle, union aussi intime que naturelle entre I'intérieur et I'extérieur, est
une forme de résistance a I'inquiétude grandissante qui s'installe face a
un monde de plus en plus violent. Mais on ne peut pas ne pas songer a
ce principe d'énergie vital, le Qj, incarné par le souffle primordial né du
vide et engendré par le Dao, principe de réalité qui, en Chine ancienne,
donne forme a toute chose. Il est premier, Un, mais contient toutes les
mutations. Le souffle singulier qui se déploie ici en est la métaphore.

Puis chacune des tablettes est disposée verticalement dans I'espace, de
fagon qu'elles I'emplissent sans I'encombrer. Ici, 14 tablettes sont exposées.

Lorsque les dessins d'encre et d'albatre sont activés par un maitre de
cérémonie, 'ceuvre s'intitule alors Chaque Souffle une Danse et s'apparente a
un rituel. Lofficiant, dans 'obscurité, se déplace lentement parmiles dessins,
le son de ses pas étant une composante de I'espace. Puis il allume une
bougie al'arriere de chacune des plaques translucides au cours d'une bréve
halte. Chaque dessin apparait alors par transparence. Et quand toutes les
bougies sont allumées, l'officiant fait le chemin inverse pour les éteindre tour
atour. Le silence rejoint alors I'obscurité. S'arréter a une forme et la dépasser.
«Le Qiinforme et transforme toute chose, en une opération a double face ».

The third room presents Breath drawings and Chaque Souffle une Danse,
2024/2026, two works that are closely connected, with one expressed
exclusively in space and the other in time.

The Breath drawings began with droplets of sumi ink (traditionally used
for calligraphy) that Lee Mingwei, after a long meditation, placed on thin
alabaster panels. Then the drawing was produced by the artist’s breath,
which spread the ink over the surface. Each one is unique. For Mingwei,
the breath, an intimate and natural union between the inside and the
outside, is a form of resistance to the growing anxiety experienced in an
increasingly violent world. But we cannot help but think of the principle
of vital energy, the QJ, represented by the primordial breath born of the
void and produced by the Dao, the ancient Chinese reality principle that
gives shape to everything. It is original, One, but contains all changes.
The individual breath that is revealed here is a metaphor for it.

The tablets are then arranged vertically in the space, so that they fill it
without crowding. Here, 14 tablets are shown.

Each of the ink drawings on alabaster is activated by a master of ceremonies
for whom Chaque Souffle une Danse becomes a ritual. In darkness,
the celebrant slowly moves among the drawings, the sound of his steps
becoming a component of the space. Then he lights a candle behind
each of the translucent panels, stopping briefly at each one. Each drawing
then appears in its transparency. And when all the candles have been
lit, the celebrant reverses his steps to put them out one by one. Silence
then joins the darkness. Stopping at a form and going beyond it. “The
Qi informs and transforms each thing, in an operation with two sides.”



Lee Mingwei, Le son de la pierre, 2023. Ceramic disc, granite base, rattan-wrapped pebble. Photo: Claire Dorn. Courtesy of Lee Studio and Perrotin

Dans la quatriéme et derniére salle deux ceuvres se font face : Le Son
de la Pierre et The Copyist’s Paradox.

Le Son de la Pierre, 2022/2026 est composé d'un disque de céramique,
d'une pierre et d'un support. Le disque symbolise I'immobilité de la
vie, la pierre le changement potentiel de cet état. Le propriétaire de
I'ceuvre pourra, si la situation se présente, a un moment de sa vie qui
lui semble morne ou sans solution, briser le disque avec la pierre. Cet
instant unique est le kairos grec, moment opportun qu'il faut savoir
saisir. Ensuite le geste releve de la tradition japonaise du kintsugi, qui
consiste a restaurer les objets cassés en les sublimant, une esthétique
de la réparation qui accepte, en les valorisant, toutes les imperfections.

In the fourth and last room, two artworks face each other: Le Son de
la Pierre and The Copyist’s Paradox.

Le Son de la Pierre, 2022/2026 is made of a ceramic disc, a stone,
and a stand. The disc symbolizes the immobility of life, and the stone
the potential change of this state. The owner of the artwork may, if
the situation presents itself, during a dismal or hopeless time, break
the disc with the stone. This singular instant is the Greek kairos, an
opportune moment that one must be able to seize. The gesture is
also related to the Japanese tradition of kintsugi, which consists in
restoring broken objects by beautifying them, an aesthetic of repair
that accepts imperfections and grants them value.



Lee Mingwei, The Copyist's Paradox, 2025. Pouch, jade, metal, booklet. Photo: Claire Dorn. Courtesy of Lee Studio and Perrotin

The Copyist's Paradox, 2025/2026, superpose deux histoires, deux
textes, deux voix éloignées. La premiére est une invocation au Dieu
Lune. Elle s'¢léve entre Tigre et Euphrate, l'autre est un poéme, une
ode a I'impermanence et s'exprime au coeur de la Chine des Song.
Trente-quatre siécles et sept mille kilométres les séparent. Lee Mingwei
rapproche une inscription ancienne en argile conservée au Louvre
et la copie d'une tablette de jade que I'on tient dans la main. L'hote
nous conduit dans ce treillis de récits modestes ou se mélent mythe,
mémoire, charme et émotion. Au dos de la tablette de jade, un miroir
métallique poli aux reflets imprécis, place sous notre regard flou ces
lointains présents qui deviennent dés lors étrangement proches. Une
piece de tissus précieux rappelle I'univers familial intime de I'artiste.

Ce qui dans le miroir nous guette c'est la nature de I'échange poétique.

Dans la tradition orientale du Linmo, copier n'est pas reproduire mais
intérioriser I'essence de l'original. Par conséquent ici, la copie n'est pas
une réplique mais un voyage inédit a travers une mémoire recomposée
de textes oubliés, puis remodelés a leur tour par notre propre sensibilité.
Recréer une harmonie commune entre des temps mélés qui s'ignorent
n'est pas la moindre des ambitions de ce Paradoxe des Copistes.

Thierry Raspail, commissaire de |'exposition

The Copyist’s Paradox, 2025/2026, overlays two stories, two texts, two
distant voices. The first is an invocation to the Moon God that came
about between the Tigris and the Euphrates. The other is a poem, an
ode to impermanence from China during the Song dynasty. Thirty-four
centuries and seven thousand kilometers separate them. Mingwei
presents side by side an ancient inscription in clay from the collection
of the Louvre and the copy of a jade tablet that can be held in one's
hand. The host leads us through these interweaving narratives where
myth, memory, charm, and emotion merge. On the back of the jade
tablet, a polished metallic mirror with blurry reflections places before
our hazy gaze these distant present times, which then become strangely
near. A piece of precious fabric recalls the artist's intimate family world.

What awaits us in the mirror is the nature of the poetic exchange.

In the Asian tradition of Linmo, copying is not reproducing but
internalizing the essence of the original. Here, the copy is not a replica
but a new journey through a memory constructed of forgotten texts that
have then been reshaped by our own sensibility. Recreating a shared
harmony by mingling distant eras is one of the meaningful ambitions
of The Copyist's Paradox.

Thierry Raspail, curator
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