



Aya Takano, *hello friend, cheer up*, 2020, Oil on canvas, 91 × 116.7cm | 35<sup>13/16</sup> × 45<sup>15/16</sup> in. ©2020 Aya Takano/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

## AYA TAKANO

*Let's make the universe a better place*

September 18 – October 23, 2020

Girl meets the girl:  
Aya Takano ahead of *Let's make the universe a better place*  
Written by Serena Sungah Choo, independent curator

Perrotin Seoul is pleased to present new works by Aya Takano this fall. Comprising sixteen drawings and ten works on canvas, *Let's make the universe a better place* explores new themes and approaches in her practice.

Takano has been creating figures akin to anime characters to compose science-fictional or mythologically peculiar scenes from her imaginary world. The artist, standing amidst shifts in Japanese contemporary painting—which is deeply affected by anime both in mainstream culture and subculture—has shown a tendency to take inspiration and subject matter from classical literature, mythology, and legends. However, our perception of Takano's work must not be restricted to an emphasis on flatness and the incorporation of manga as defined by the sensational exhibition *Superflat* (Parco Gallery, Tokyo and Nagoya, 2000). Instead, we may turn our focus to Takano's utilization of artistic language from the Edo period to construct a futuristic world of her own. Rather than simply returning from abstraction to figuration, since the mid-2000s, Japanese art has evoked motifs from traditional art using illustrative techniques. In Takano's work in particular, traces of distinct compositions from eighteenth-century Japanese *ukiyo-e* paintings are evident, as are flat, deformed animals redolent of the paintings of Ito Jakuchu.

## 타카노 아야

《*Let's make the universe a better place*》

2020년 9월 18일 – 10월 23일

소녀, 소녀를 만나다: 타카노 아야,  
《*Let's make the universe a better place*》를 앞두고  
글. 추성아, 독립큐레이터

페로탕 서울은 타카노 아야(夕力ノ綾, Aya Takano/b.1976)를 가을에 선보인다. 드로잉 16점과 캔버스 10점으로 구성된 이번 전시 《*Let's make the universe a better place*》(서울, 2020)는 타카노의 기존 작업 세계와는 사뭇 다른 주제와 태도를 보여준다.

타카노는 애니메이션 캐릭터의 유사 대상을 창조하여 자신이 만들어 놓은 상상 속 세계 안에서 공상과학 혹은 신화적으로 묘(妙)한 화면을 구현해왔다. 주류와 서브컬처를 포함하는 애니메이션 장르에서 영향을 받은 동시대 일본 회화의 흐름에 서 있는 그는 고전 문학, 신화, 전설 등에서 차용하는 경향을 보여왔다. 우리는 타카노의 회화를 일본 현대미술의 지형을 바꿔 놓았던 기획전 《슈퍼플랫(SUPERFLAT)》(도쿄/나고야, 2000)으로 장착된 일본 미술의 평면성과 만화의 편입으로 한정 짓기보다, 에도시대의 화풍에서 미래지향적인 세계관을 지향하는 지점에 주목해 볼 필요가 있다. 특히, 2000년대 중반 즈음 일본화의 화풍들은 추상에서 구상으로 단 순히 회귀하지 않고 일러스트적인 표현을 이용한 고전 회화의 모티프들을 가져왔는데, 타카노 아야의 작업은 18세기 에도시대의 풍속화인 독특한 구도의 우키요에(浮世絵, ukiyo-e)나 이토 자쿠추(伊藤若冲, Ito Jakuchu)의 회화에서 보이는 평면적이고 '데포르메(deformer)'된 동물들이 캐릭터로서 다루어지는 계보까지 올라가 볼 수 있다.



Aya Takano, *let's go, to the battle*, 2020, Oil on canvas, 162 × 130cm | 63<sup>3/4</sup> × 51<sup>3/16</sup> in.  
©2020 Aya Takano/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

In the early 2000s, Takano began to incorporate natural and mythological animal imagery to create her distinct artistic universe where possibilities of secular stories are unveiled through the coexistence of utopia and dystopia. Girls with large black eyes, the main feature of Takano's expression, bewilder viewers with their ambiguous gender identities. Androgynous and with possible existences not as a human, male or female, but as aliens and fairies, they stand as central figures in Takano's work. Resembling manga characters with Takano's stylistic approach, the figures are perhaps a reflection of the artist herself or the viewer looking at the work. Embellished by multifarious elements, they appear on canvas either alone like in a self-portrait or as groups, presenting Takano's autobiographical rendering of microscopic narratives as well as her attempt to connote the occult yet ubiquitous outlook toward her surrealistic world. Resembling elements of space and time scattered across the canvas, the mythical universe and the urban-ecologism constructed from story fragments shed light on the immensely ordinary lives of innumerable individuals.

The series of new work on view at Perrotin Seoul is inspired by the artist's visit to girls' schools in Korea, the resistance against restricted individuality, and the artist's imagined utopia of pure happiness. In these works, Takano identifies herself with the schoolgirls in uniform—under strict rules and conformity, homogeneous thoughts and beliefs are encouraged. Her idealized belief and pursuit of happiness are devised from the words of Joseph Campbell (1904–84), a mythologist researching comparative mythology between Native America and East Asia who writes, “follow your bliss.” In response to Campbell's words, Takano believes that “even if it is something that is unimportant to others... If each person is vitalized, then the world as a whole would be vitalized and revived,” supporting her idea that social systems do not necessarily lead to universal happiness. Corresponding to latest trends in Japanese contemporary art, which saw turns from the collective to the individual, historical to present, Takano transforms daily constructs and conversations from everyday life into a single, manga-like scene through a unique perspective.

While she previously referred to features of postmodern Japanese cityscape such as shop signs and the architecture of residences to intuitively match up the scenery, the landscape depicted in the new series of work appears to be partially enlarged, centralizing focus on the characters. What impression did Takano get through her encounters with Korean schoolgirls and from today's average woman? Have there been any changes to the lives of teenagers—in terms of their construction of individuality and their roles in society, their independence within restrictive school campuses—compared to adults of present society? These facets of female experience refer to the average lives of women in the current age where diversity and individuality are valued. Here, “gender” acts as



Aya Takano, *moment*, 2020, Oil on canvas, 162 × 130cm | 63<sup>3/4</sup> × 51<sup>3/16</sup> in.  
©2020 Aya Takano/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

타카노 아야는 2000년대 초반부터 본격적으로 자연의 모티브와 신화에 나올 법한 동물을 소재로 가져와 지상에 묶여 있는 세속적인 이야기의 가능성들을 유토피아와 디스토피아가 존립하는 독특한 세계관으로 만들어 왔다. 타카노의 시그니처라 할 수 있는 검은 부분으로 가득 찬 거대한 눈의 소녀는 성 정체성이 다소 모호하다. 그의 작업에서 소녀, 소년, 인간이 아닌 외계 생명체, 혹은 요정일 수 있는 중성의 캐릭터는 중요한 위치에 서 있다. 작업의 형식적 특성상 만화 캐릭터로 읽혀지는 대상은 작가 자신 혹은 화면을 바라보고 있는 관객과 미러링(mirroring) 한 모습일지도 모른다. 이들은 자화상과 같은 초상화와 복수의 군상으로 등장하는데, 화면을 가득 메우고 있는 다채로운 요소들은 미시적인 서사의 자서전적 측면일 수도 있고, 주술적이면서 보편적인 서사에 관한 초현실적인 세계관을 내포하기도 한다. 시공간의 층위가 서로에게 큰 영향을 주지 않은 듯 각각의 좌표들이 화면에 펼쳐진 것처럼, 이야기의 파편들로 구성된 도시·생태주의와 허구의 신화적 세계관은 이번 전시 《Let's make the universe a better place》를 통해, 다수의 개인이 안고 있는 지극히 보편적인 삶에 대한 시선으로 이동한다.

서울에서 보여주게 될 신작들은 작가가 방문했던 한국 여학교들과 억압된 개인의 자율성에 대한 저항, 그리고 순수한 행복을 향한 이상으로 구축한 작가만의 유토피아를 기반으로 제작되었다. 타카노는 엄격한 규칙과 순응으로 생겨나는 동질적 사상이나 믿음 아래, 오랜 교복 문화에 속한 여학생들을 작가 자신의 신원으로 동일시해 본다. 특히, 작가가 추구한 행복에 대한 가치관의 이상은 북미 원주민 신화와 동양 철학을 두고 비교 신화학에 대해 연구했던 신화학자 조셉 캠벨(Joseph John Campbell, 1904-1987)이 언급했던 “최상의 행복의 발견하는 것이 곧 자신을 향한 자유의 마음에 귀 기울이는 것”에 착안한다. 타카노는 “설령 누군가에게 아주 사소한 것이라 해도 개개인의 삶에 생기를 불어넣는다면, 자연스레 여러 개인이 모인 인류 전체가 더 나은 곳으로 회복될 것이다”라고 말함으로써, 시스템이 보편의 행복을 이끌지 않는다는 생각을 뒷받침한다. 그러므로 최근 일본 현대미술에서 전체보다 개인, 역사보다 현재를 표현하는 것에 집중했던 것과 유사하게 지금, 여기, 우리의 일상을 구성하고 있는 목소리에 관한 작가 특유의 시선을 만화적인 한 프레임으로 기호화한다.

그는 한때 상점의 간판들이나 주택의 건축 양식 등 일본 도시의 포스트모던한 구조들을 직관적으로 퍼즐 조각들을 맞추듯이 공간의 관계와 물리적 구조물들을 적극적으로 가져왔다면, 신작들의 배경은 부분 확대를 한 것처럼 풍경보다 인물에 무게를 둔다. 그렇다면 그가 받은 한국 여학교의 청소년과 오늘날에 보편적인 여성에 대한 인상은 어떤 것이었을까? 여학교들로만 구성된 작은 체제 안에 사회적 역할을 찾아가고 주체성을 확립하는 청소년기의 특수한 환경에서 만들어지는 개인은 2020년을 살아가는 어른과 크게 달라졌을까? 이 둘의 공통점은 현재를 살고 있는 여성의 보편적인 삶에 대한 것이며 다양성과 개성이라는 가치를 중요하게 생각하는 시기와 더불어, 사적인 영역부터 공적 영역에 ‘젠더’가 강력한 체제로 작동한다는 점이다. 나아가, 한 때 사회생활을 했던 여성, 결혼 생활에서 자식의 어머니이자 남편의 아내로서 지극히 일반적인 삶이 어린 시절, 학창 시절과 별반 다르지 않았던 소수와 주변으로 점철된 여성으로서의 정체성을 포괄한다. 타카노가 바라본 이들의 자아는 어린 시절부터 각인된 여성에 대한 개인·가족·사회의 구성원의 무형의 폭력적 시선이 지금의 여학교에서도 여전히 존재하며, 사회에서 “여성 혐오”라는 또 다른 형태로 변형되어 충돌하는 것을 본능적으로 인지할 것이다.



Aya Takano, *Shibuya sprint*, 2020, Watercolor and pen on paper, 25 × 17.5 cm | 9<sup>13/16</sup> × 6<sup>7/8</sup> in.  
©2020 Aya Takano/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin



Aya Takano, *encountered*, 2020, Watercolor and pen on paper, 25 × 17.5 cm | 9<sup>13/16</sup> × 6<sup>7/8</sup> in.  
©2020 Aya Takano/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved. Courtesy Perrotin

an important factor affecting both the personal and public aspects of their lives. Moreover, it embraces the identity of a woman who was in the workforce but now lives as a mother of her child and a wife of her husband—the extremely ordinary life of a woman whose life does not differ significantly from her childhood or when she was a student. From Takano’s perspective, these identities allow us to instinctively realize the intangible violence around women on a personal, familial, and societal level. Existing since childhood, such violence still prevails in girls’ schools today and is reshaped as an abrasive, misogynic force in society.

The works in *Let’s make the universe a better place* focus on the underlying possibilities of constructing an identity developed in girls’ schools. Rather than fatigue and helplessness, the works reveal Takano’s perspective on minor mythologies and the utopian world of personal happiness, identity, and independence. Instead of focusing on the hardships of womanhood, such as alienation from society, Takano’s work expresses the small yet important personal experiences making up one’s identity and one’s idea of self. Presented in Takano’s unique style, the girls in her work exhibit an androgynous facet that prevails at the age of learning, which would later define femininity or gender roles. Instead of being confined by regulations as their personal and societal relationships break apart, the characters are actualized within fragments of a narrative of joyful, innocent encounters of friendship, desire, deviation, and equality. This new series of work is a departure from the artist’s interest in mythological and geographical points of view, turning instead to emotional and interpersonal relationships. It is a compilation of narratives amidst pathways leading to the present, past, and future in Takano’s oeuvre. In this exhibition, Takano’s paintings create a single universe where human beings and nature, the self and the other, coexist. Her continuous effort to connect internality with externality and vice versa goes beyond the defined identities of gender, forging a path toward a futuristic world where humanity as a whole are equal.

### More information about the exhibition >>>

For safety reasons, the exhibition will be open by appointment only until further notice. Please contact [seoul@perrotin.com](mailto:seoul@perrotin.com) to make an appointment.

타카노의 신작은 개인의 행복과 정체성, 독립적인 존재에 대한 작은 신화와 유토피아의 세계를 피로감과 무력감의 시선이 아닌, 여학교에서 발현되는 정체성의 가능성들에 주목한다. 그의 작업은 여성의 소외에 대한 강요 등의 부정적인 면모보다 ‘나’를 구성하고 정체성이 다듬어지는 개인의 사소한 경험들을 드러낸다. 작업에 등장하는 소녀들은 규정된 여성 다움 혹은 성 역할의 정체감을 학습하는 시기에 존재하는 양성성이 갖고 있는 모호한 지점이 캐릭터의 스타일로 등장한다. 이들의 모습은 제도의 틀 안에서 만들어지는 규범에 의해 끊어지는 개인적인 관계들과 사회로부터 배제되고 가정에서 유폐되는 한 사람이 아닌, 우정, 욕망, 일탈, 평등이라는 관계에 얽힌 익살스럽고 순수한 개인에 관한 단편적인 서사 속에 구현된다. 이번 신작에 대한 변화는 타카노의 회화에 중심을 차지했던 신화적, 지리적 관점에서 잠시 비껴가 정서적, 관계적 관점과 동시에, 기존 작업에서 흔히 볼 수 있었던 현재와 과거, 그리고 미래로 나아가는 포털의 중간 지점에 대한 이야기들의 단편들로 이어진다. 자연-인간, 자아-타인이 하나의 세계에 공존하게끔 안에서 밖으로, 밖에서 안으로 연결시키는 작가의 의지는 여성과 남성이라는 규정된 개별 정체성 너머에 생태, 나아가, 인류의 동등한 구조에 대한 미래지향적인 세계관으로 귀결된다.

여러분들의 안전을 위하여 추후 공지가 있을 때까지 예약제로 운영됩니다. 예약은 방문 전 [seoul@perrotin.com](mailto:seoul@perrotin.com) 으로 이메일 부탁드립니다.

### PRESS CONTACTS

**Juhee Kang**, Perrotin Seoul & Hong Kong  
[juheekang@perrotin.com](mailto:juheekang@perrotin.com) +852 9028 0757

**Soobin Bae**, Perrotin Seoul  
[soobinbae@perrotin.com](mailto:soobinbae@perrotin.com) +82 2 737 7978